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PERSONAJES  ACTORES 

OHARITO   .  Mercedes  Pardo. 

MARÍA  ROSA   María  Luisa  Moneró* 

PACA   Leocadia  Alba. 

DON  ELÍAS   José  Isbert. 

GABRIEL     Luis  Manrique. 

RICARDO   Luis  Peña. 

TRIVIÑO   Salvador  Mora. 

VICENTE  ,   Jesús  Tordesillae. 


La  acción  en  una  capital  de  provincia  de  tercer  ordena 
Epoca  actual 


ACTO  PRIMERO 


Comedor  bien  amueblado,  Al  foro  derecha  una  puerta  y  dos  latera- 
les  en  primer  término,  A  la  izquierda  mesa  redonda  y  cayendo 
perpendicu^armeute  sobre  ella,  aparató  de  luz  eléctrica  con  las 
lámparas  encendidas.  Al  foro  aparador  y  chinero  con  platos,  va- 
sos, tazas,  etc.  A  la  izquierda,  en  segundo  término,  chimenea  de 
mármol  encendida.  Varias  sillas  y  uu  sofá  con  dos  almohadones 
en  primer  término  derecha.  En  las  pareoes  algunos  grabados  y 
varios  platos.  Eb  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  aparece  PACA  terminando  de  poner  la  mesa 
para  cinco  personas.  A  poco  sale  DON  ELÍAS  por  la  izquierda 

ElÍAS  (Dentro.)  Paca... 

Paca  {sin  dejar  su  tarea.)  ¿Qué?... 

Elias  Paca... 

Paca  (Un  poco  más  alto,  pero  sin  moverse.)  ¿Qué?... 

Elías  Paca... 

Paca  (con  muy  malos  modos.)  ¿Qué?... 

Elías  (sale.)  ¿Pero,  qué  haces? 

Paca  Ya  lo  ve  usté.  Estoy  poniendo  la  mesa. 

Elías  ¿No  cías  que  te  llamaba?... 

Paca  Claro.  Afortunadamente  no  soy  sorda. 

Elías  Pues  lo  parece. 

Paca  Bueno,  ¿qué  quería  usté? 

Elías  No  pongas  plato  para  Pepín.  No  cena  hoy 
en  casa. 


Paca  ¿Pero  será  posible  que  la  primera  noche  que 
pasa  aquí  Charito,  después  de  cinco  años  de 
ausencia,  prefiera  su  hermano  irse  como  de 
costumbre  a  cenar  por  ahí...  Dios  sabe 
dónde? 

Elias        Ha  mandado  recado...  Algún  compromiso. 

Paca  Sí,  sí,  a  otro  perro  con  ese  hueso.  Tós  los 
días  igual...  Ni  come  aquí,  ni  cena,  y  algu- 
nas veces  ni  duerme.  Ha  visto  hoy  a  su  her- 
mana cinco  minutos  y  en  seguida  se  halar- 
gao.  ¡Bueno  está  Pepín...  y  los  que  no  son 
Pepinesf 

Elías  Bah,  bah,  eres  insufrible,  (vase  por  dónde  salió.) 
Paca         (Refunfuñando.)  Insufrible,  insufrible,  (suena  el 

timbre.)  Va.  (Quita  el  plato  de  Pepín.  Pausa.  Vuelve 
a  sonar  el  timbre.)  Va...  (Vase  por  el  foro  y  vuelve 
a  poco  seguida  de  Vicente.) 

ESCENA  II 

paca   y  VICENTE 

Paga         Pasa  por  aquí...  ¿Cómo  vienes  a  estas  horas? 

¿Ha  ocurrido  algo  en  la  fábrica?... 
Vic.  Ná...  ¿Qué  va  a  ocurrir? 

Paca         Como  ya  he  perdido  la  costumbre  de  verte 

por  esta  casa,  me  has  asustao. 
Vic.  Sí  que  hacía  tiempo  que  no  venía;  pero  usté 

se  hará  cargo,  señá  Paca,  sale  uno  tarde  del 

trabajo  y  no  le  quedan  ganas  de  ir  a  hacer 

visitas. 
Paca         ¿Y  tu  mujer? 

Vic.  Ya  está  bien;  pero  se  ha  pasao  ocho  días  en 

la  cama. 
Paca         ¿Qué  ha  tenido? 
Vic.  Lo  de  siempre. 

Paca         ¿Otro  chico? 

Vic.  ¡Líbreme  Dios!  El  ruma  que  no  la  deja  mo- 

verse. Por  eso  vengo  yo  a  preguntar  cuándo 
viene  Charito. 

Paca  ¡Charito,  Charito!...  No  te  haces  cargo  de 
que  ya  es  una  señorita  y  no  se  la  pué  lla- 
mar así. 

Vic.  ¿Pues  cómo  la  voy  a  llamar? 

Paca         La  señorita. 
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Víc.  Bah,  bah...  Pá  mí  será  siempre  Charito.  La 

conozco  desde  que  nació.  Aún  me  paece  que 
estoy  viendo  a  mi  Casiana  dándola  el  pecha. 
jCuidao  que  la  crió  robusta!... 

Paca         No  tanto  como  yo  a  Pepín. 

Vic.  No  compare  usté,  seña  Paca.  ¡Había  que 

ver  las  pantorrillas  de  la  niña!... 

Paca         ¡Y  había  que  ver  los  mofletes  del  chico!... 

Verdaderamente  que  daba  gloria  mirar  a  las 

•  dos  criaturas... 

Vic.  ¡Lo  que  cambian  los  tiempos!...  Ahora,  Pe- 

pín es  un  hombre  hecho  y  derecho... 

Paga  Y  Charito  una  mujer  preciosa.  Ya  la  verás 
luego. 

Vic.  ¿Pero  ha  venido  ya?... 

Paca  Esta  mañana.  Nos  ha  dao  esa  sorpresa  por- 
que no  la  esperábamos  hasta  dentro  de  ocho 
días;  pero  la  ha  traído  don  Braulio,  el  pro- 
curador, que  había  ido  a  í^rancia  a  sacar  del 

^  mismo  colegio  en  que  estaba  Charito  a  una 

•sobrina  suya. 

Vic,  ¿Y  dice  usté  que  está  guapa? 

Paca  Guapísima. 

Vic.  Se  parecerá  a  su  madre,  porque  también 

doña  Eloísa  era  bonita  de  verdá.  ¡Vaya  una 
señora  más...  señora. 

Paga  ¡Y  que  lo  digas!...  No  había  otra  en  la  ciu- 
dad. ¡Ay,  si  ella  viviera  no  estaría  esta  casa 

como  está!...  (Se  sienta  al  lado  de  la  mesa.) 

Vic.  Ni  la  fábrica,  que  desde  que  ella  se  murió 

anda  patas  arriba. 

Paca  ¡Cómo  que  don  Elias  no  entiende  una  pala- 
bra del  negocio!.,. 

Vic.  No  entiende  o  no  quiere  entender,  porque 

antes... 

Paga  Era  su  mujer  la  que  le  obligaba  a  ir  por  allí, 
que  a  él  maldito  si  le  interesó  nunca  el  ne- 
gocio de  las  harinas.  Pero  como  ella  tenía 
tanto  cariño  a  aquello  que  heredó  de  sus 
padrfís... 

Vic.  El  señor  no  aparece  por  allá  desde  hace  un 

mes.  Antes  iba  poco;  pero  lo  que  es  ahora... 

Paca         Ahora  no  piensa  más  que  en  divertirse. 

ViC.  Ya  estoy  enterao.  (sajando  la  voz.)4Sé  yo  unas 

cosas  de  don  Elias,  que  si  yo  fuera  chis- 
moso!... 
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Paca  Pues  si  lo  fuera  yo,  ¡las  cosas  que  te  podría 
contar!... 

VlC .  (Confidencialmente  y  sentándose  frente  a  Paca.)  Me- 

tían dicho  que  a  todas  las  cupletistas  qua 
trabajan  en  ese  teatro  que  han  abierto  en 
la  calle  Principal,  las  hace  el  amor. 

Paca  ¡Vaya  unas  novedades  que  me  dices!...  (ed 
voz  baja.)  Yo  sé  más...  Sé  que  casi  todas  las 
noches  anda  de  francachela  con  sus  ami- 
gos... y  ¡hay  que  verle  cómo  viene  a  casa!... 
¡Vaya  un  ¡ejemplo  que  da  a  su  hijo!... 

Vic.  Me  paece  que  no  necesita  Pepín  que  le  den 

malos  ejemplos;  porque  creo  que  también 
el  niño  es  de  oro. 

Paca         ¡Huy!...  ¡Si  tú  supieras!.... 

Vic .  Pues  si  su  piera  usté... 

Paca  (lo  mismo  que  antes.)  No  sale  del  Casino  y  di- 
cen que  juega... 

Vic.  Y  que  está  eatrampao  y  que  debe  no  sé 

cuanto  a  don  Jacobo...  y  ya  sabe  usté  que 
al  que  éste  coge  entre  sus  uñas,  lo  des- 
hace* 

Paca  (Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.)  Ay,  ay,  ay... 

¡Qué  casa  esta!...  ¡Cómo  ha  cambiao  todo, 
Vicente!...  ¡Quien  ha  visto  a  esta  familia  y 
quien  la  vel. .  Don  Elias  hecho  un  juerguis- 
ta; Pepín  hecho  un  jugador;  Gabriel  el  so- 
brino ún  servir  pá  ná  y  María  Rosa  se- 
pará  desde  hace  dos  años  de  su  marido  y 
dando  que  decir  á  los  mal  pensaos. 
Vic.  Sí  que  lo  dicen,  sí. 

Paca  (cou  energía  )  Pues  mal  dicho,  porque  a  hon- 
rada no  hay  quien  la  gane,  que  eso  nadie  lo 
sabe  mejor  que  yo.  (con  amargura.")  Y  lo  que 
más  me  apena  es  ver  a  esa  pobre  Charito 
que  viene  ahora  sin  saber  ná  de  esto  á 
meterse  entre  este  barullo  y  este  desorden... 
(Muy  apenada.)  ¡Y  luego  dicen  quc  tengo  mal 

genio,  y  que  grito!...  (Transición  al  ver  que  Vicen- 
te está  echando  la  ceniza  de  su  cigarro  al  suelo.)  ¡No 

seas  puerco,  hombre;  no  tires  la  ceniza  al 
suelo!... 

Vic.  jAy,  no  me  había  fijao! 

Paca  {soplando  para  que  se  desparrame.)  ¡Qué  COChinOS 

sois  todos!... 
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ESCENA  líl 

DICHOS  y  DON  ELÍ  AS  por  la  derecha 

Elías        Paca...  Paca... 

ViC.  (Levantándose  lo  mismo  que  Paca  al  ver  entrar  á  dp»; 

Elias.)  Bueoas  noches,  don  Elias. 
Elías        Hola,  Vicentillo,  ¿qué  tal?... 
Vic.  Bien,  ¿y  usted?... 

Elías  .  Vamos  tirando,  (a  Paca  )  Danae  una  copita 
de  anisete  que  tengo  el  estómago  así...  no  sé 
cómo.  n 

Paca  Voy. 

Elías  (Se  sienta.)  ¿Quieres  tú  otra?  (a  Vicente.) 

VlC.  No,  ?eñor,  gracias.  (Paca  sirve  a  don  Elías.) 

Paca  Le  advierto  a  usté  que  ya  se  está  acabando 
la  botella. 

Elías  Bueno,  inujer,  pues  cuando  se  acabe,  se 
acabó. 

Paca         Es  claro,  con  eso  de  que  todo  el  día  se  lo 

pasa  usté  dando  chupitos. 
Elías        Je,  je...  ¿Tú  la  oyes?...  Dice  que  todo  el  día 

me  lo  paso  dando  chupitos.  (Bebe.)  Ponm© 

otro  poco. 

Paca         (Echándole  más.)  Así  no  dura  ná. 

Elías  ¿Qué  vamos  a  hacerle?...  Todo  se  acaba  en 
este  mundo.  La  vida  es  un  soplo...  y  todo* 
debemos  soplar.  (Bebe.) 

Vic.  ¿Se  puso  usté  ya  bien  de  la  garganta? 

Elías  Sí.  Ahora  de  lo  que  me  resiento  es  de  la  ca- 
beza. ¡Me  dan  unos  mareos!...  Hay  noches 
que  me  retiro  a  casa  tambaleándome.  ¿Y  a 
qué  se  debe  el  verte  hoy  por  aquí?... 

Vic.  Me  ha  mandao  mi  mujer  a  preguntar  por 

Chari ..  (paca  le  mira.)  Por  la  Señorita  Cha- 
rito. 

Elías  Pues  ya  te  habrá  dicho  Paca  que  ha  llegado 
hoy. 

Vic.  Sí,  señor.  ¿Estará  usté  muy  contento,  verdá? 

Elías  Tú  fig;úrate.  Para  mí  el  día  de  hoy  es  de  los 
más  felices  de  mi  vida.  Al  fin  y  al  cabo  el 
cariño  que  se  tiene  a  los  hijos  no  se  parece 
a  ningún  otro,  porque  los  hijos...  son  los  hi- 
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Vic.  En  su  vida  ha  dicho  usté  mayor  verdá. 

Elias  Charito  viene  a  traer  a  esta  casa  algo  que 
no  hay  desde  hace  algún  tiempo:  alegría. 
Porque  ahora,  por  diversas  circunstancias, 
María  Rosa  está  triste,  Pepín  está  triste  y 
yo,  aunque  algunas  veces  me  alegro  un 
poco...  ^ 

P'aca         (con  intención.)  Alguuas,  algunas.' 

Elías  No  es  bastante.  Sin  embargo  desde  hoy  ya 
verás  tú  como  todo  cambia.  Mi  Charito  lie* 
nará  este  hogar  con  sus  risas.  ¡Qué  carácter 

r  el  suyo!...  Para  ella  no  hay  penas...  (se  levan- 

■      ta.)  ¿No  la  oyes  como  canta?... 

Paca  Mal  puede  oit  la.  Salió  hace  más  de  una  hora 
con  María  Rosa. 

Elías         Pues* me  pareció... 

Vic.  Bueno,  don  Elias,  yo  me  voy.  Mañana  tem- 

prano vendré  a  ver  a  la  señorita. 
Eiías         ¿No  quieres  esperarla?...  Ya  vendrá  pronto. 
Paca         ¿Qué  s«ibe  usted?... 

Vic.  Sé  me  hace  ya  tarde  y  tengo  que  volverá  la 

fábrica...  Por  allí  sin  novedad,  ¿sabe  usté?... 
Elías         Ya  me  lo  supongo. 
Vic.  Pues  hasta  mañana...  Adiós,  Paca... 

Elías         (a  Paca.)  Vé  a  abrirle  la  puerta. 
Vic.  Que  no  se  moleste,  sé  salir. 

Paca         (a  Vicente.)  Pues  echa  el  cerrojo  cuando  cie- 
r  rres...  Digo  no...  La  transtornan  a  una. 

Vrc.  Adiós.  (Vase  por  el  foro.) 

;  ESCENA  IV 

paca  y  DON  ELÍAS 

Elías        \  Ay,  Paca,  estoy  muy  contento,  muy  conten- 

tol  (Se  sienta  en  el  sofá.) 

Paca         Ya  se  ve. 

Élías  ¿Pero  a  ti  qué  te  pasa  que  estás  con  ese  ho- 
cico en  un  día  como  el  de  hoy?... 

Paca  Hocico,  hocico...  Deseando  estaba  que  me  lo 
preguntase  usté  pá  decírselo.  Esto  no  pue- 
de f-eguir  así,  don  Elías. 

Elías  ¿Qué?... 

Paca  En  esta  casa  no  hay  orden,  ni  hay  arreglo, 
ni  hay  nada. 
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Elías        ¿Ya  vuelves  á  tu  cantinela  de  siempre?^.. .  r. 
Paca         Eso,  encima  que  nae  tomo  interés,  que  miró- 
por  ustedes. 

Elías  Y  yo  te  lo  agradezco  mucho;  pero,  convén- 
cete, Paca,  eres  inaguantable.  Todo  lo  ve^ 
negro. 

Paca  Veo  las  cosas  como  son.  Ustedes  se  quejar^ 
de  que  se  gasta  mucho  y  son  ustedes  mis- 
mos los  que  tienen  la  culpa,  , 

Elías  Bueno,  mujer,  bueno.  Ya  te  dije  ayer  qué 
todo  va  a  arreglarse.  Con  la  venida  de  Char 
rito  no  hay  más  remedio  que  caminar  de 
vida.  , 

Paca         No  me  haga  usté  reir. 

Elias  Ella  está  acostumbrada  a  la  tranquilidad 
del  colegio,  a  acostarse  con  las  gallinas,  a 
levantarse  cuando  sale  el  sol^  a  comer  a  una 
hora  fija,  y  seguramente  vería  con  desagra- 
do esto  que  tú  llamas  desorden. 

Paca         Es  claro. 

Elias  Yo  mismo  pienso  modificar  mis  costum- 
bres para  no  parecer  a  mi  hija  un  hombre 
poco  cuidadoso  de  la  paz  de  un  hogar.  Nada^ 
nada,  se  acabó  el  levantarme  tarde,  el  salir 
todas  las  noches  y  las  copitas  entre  horas.. ^ 
(Transición )  Echame  otro  poquito  de  anisete. 

(Se  levanta.) 

Paca  ¿Pero  no  dice  usté?... 

Elía^  Esto  es  una  especie  de  despedida. 

Paca  Bueno,  bueno...  (Le  sirve.) 

£!)lÍAS  (Despidiéndose  del  anisete  antes  de  beberle.)  ¡AdiÓs!.. 

Como  eso  de  que  siga  Pepin  pasándose  todo* 
el  día  en  el  Casino,  ¿tú  crees  que  puedo  to- 
lerárselo?... ¿Qaé  diría  su  hermana  si  lo  vie-r 
ra?...  Porque  hay  noches  que  el  niño  se  reti- 
ra a  casa  a  las  cuatro,  ¿verdad?... 
Paca         Cuando  se  retira. 

Elías  Ah,  pues  eso  va  a  acabarse  en  seguida.  Hoy 
mismo  voy  a  poner  la  cuestión  sobre  el  taj- 
pete.  Me  incomoda j-é  si  hace  falta;  pero  yo 
te  aseguro  que  en  adelante  Pepín  no  vendrá 
nunca  después  de...  las  tres. 
Paca  Eso;  que  no  trasnoqhe,  ^ 
Elías  No  te  burles.  Yo  sé  lo  que  me  hago.  A  la 
juventud  hay  que  darle  lo  que  es  propjo  d^ 
ella. 
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Faca  Es  natural.  El  chico  debe  divertirse  y  co- 
rrerla y  hacer  luego  lo  que  su  primo  Ga- 
briel. 

Elías        ¿Qué  hace  mi  sobrino? 
Paca  Nada. 
Elías  Entonces.... 

Paca.         No  hace  absolutamente  nada.  Tiene  veiiíti- 
cinco  años  y  aun  no  ha  ganado  una  peseta. 
JElías        Es  licenciado  en  Derecho. 
Faca         Pá  lo  que  le  sirve... 

Elías  Tiempo  le  qtieda  para  hacer  unas  oposicio- 
nes en  su  carrera. 

Paca  No  las  hará.  Si  dice  a  cada  paso  que  está 
cansao  de  la  vida,  ¿pá  qué  va  a  procurar  ga- 
nársela?... 

jElías         Tampoco  le  hace  falta  ahora. 

Paca  Es  verdad.  ¡Menuda  ganga  ha  encontrado 
el  señorito!...  Usté  le  da  ca?a  y  comida  y 
pá  lo  demás  tiene  de  sobra  con  lo  que  1^ 
dejaron  sus  padres.  De  aquí  a  Jauja,  un 
paso. 

Elías        Pero  qué  criticona  eres.  . 


ESCENA  V 

DICHOS  y  GABRIEL  que  sale  por  la  izquierda 

"OaB.  Hola.  (Se  echa  en  el  sofá  y  toma  una  postura  indo- 

lente ) 

Elías        Hola,  hombre. 

•Oab.  (a  Paca.)  Oye,  Paca,  quítame  mi  cubierto  que 

esta  noche  tampoco  cenaré  en  caea. 

Vaca  ¿Tampoco?...  Pues  podía  habérmelo  adverti- 
do por  la  mañana  y  no  hubiera  comprao 
los  filetes  pá  usté.  ;Con  eso  de  no  hablar!... 
-  Paece  que  le  cuesta  a  usté  trabajo  decir  las 

cosas. 

Gas.         (sin  alterarse.)  Bueno,  no  gruñas. 
Paca         (Refunfuñando.)  ¡Que  no  gruña,  que  no  gru- 
ña!... (Le  quita  el  cubierto.) 

Elías        ¿No  has  salido  en  toda  la  tarde?... 

Oab.  No.  Tenía  spltn  y  me  encerré  en  mi  torre 

de  marfil  después  de  comer. 
jrXCA         AdiÓH,  demonio. 
JSlías        ¿Qué  te  pasa? 
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Paca  ¿Sabe  ósté  cuál  es  la  torre  de  marfil  del  se- 
ñorito?... Su  alcoba.  Ya  habrá  deshecho  la 
cama,  porque  cuando  tiene  pUn,  como  él 
dice,  se  tumba  y  se  pone  a  fumar  en  pipa. 

<ÍaB,  (con  mucha  tranquilidad.)  ¿A  tí  qué  te  importa? 

Paca  Ya  lo  creo  que  me  importa  que  ahora  tengo 
que  volver  a  hacerla  y  abrir  las  ventanas 
pá  que  se  vaya  el  humo. 

Gab.         Mientras  que  haces  eso  no  haces  otra  cosa. 

Elias         Anda,  anda,  déjanos  en  paz. 

Paca  (indignada.)  ¿Usté  tambléo?...  No  sé  porque 
hablo,  no  sé  porque  hablo.  En  cuanto  digo 
algo  se  echan  ustedes  encima  y  me  comen, 
me  comen...  ¡Jesús,  qué  casa  esta!...  ¡Jesús, 
qué  vida!...  ¡Jesús,  qué  harta  estoy  ya  de 

plines  y  de  planes!...  (Vase  furiosa  por  la  izquier- 
da.) 


ESCENA  VI 

DON  ELÍA9  y  GABRIEL 

OaB.  (Adoptando  otra  postura  más  cómoda.)  ¡Es  insufri- 

ble esta  mujer!... 

Elías  Hay  que  dispensarla.  Cree  que  los- años  que 
lleva  a  nuestro  servicio  le  dan  derecho  a 
protestar  cuando  hacemos  algo  que  no  le 
parece  bien;  pero  nos  quiere  mucho. 

Gab.  ¡Ay  de  mí'... 

Elías        ¿Qué  te  pasa?...  ¿Estás  maloV 

Gab.  No.  Estoy  aburrido. 

Elías  ¡Espantárame  yo!...  El  aburrimiento  en  ti  es 
crónico. 

Gab.  Tiene  usted  razón.  Nada  me  distrae,  todo 
me  cansa. 

Elías        Tú  tienes  la  culpa;  tal  vida  haces. 

Gab.  ¿Qué  vida  quiere  usted  que  haga?...  Aunque 
alterase  mis  costumbres  nada  me  distraería. 
Estas  capitales  de  provincia  llenan  el  alma 

:  de  melancolía.  ¡A  todas  horas  sonando  cam- 

panas!... Es  lo  único  que  se  oye  desde  aquí. 
Las  de  la  Catedrál  llamando  a  los  Canóni- 
gos, Urtf  tán,  tin,  tán...\  las  de  San  Pedro, 
donde  hay  fiesta  todos  los  días,  tolón,  tolóUy 
toUriy  tolón...]  y  las  de  las  monjas  de  San 
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Agustín,  tilin,  tiUriy  tilín,  tilín...  ¡Horrible^ 
horrible!... 

Klías        Hombre,  no  te  consiento  que  digas  que  es 

triste  mi  pueblo.  (Se  levanta.) 

Gab.  Por  lo  menos  a  mí  me  lo  parece.  Las  dis> 

tracciones  aquí  son  bien  escasas.  ¡Ay,  yo  no 
he  nacido  para  vivir  en  una  capital  de  pro» 
vincia!.., 

Elías  ¿y  por  qué  no  te  vas  a  pasar  una  temporá^^ 
dita  a  Madrid?..,  Ya  te  he  dicho  que  te  mar- 
ches a  ver  si  en  la  Corte  dejas  de  una  vez  y 
para  siempre  esa  morriña. 

Gab.  No.  Tampoco  allí  conseguiría  divertirme. 

Hay  demasiadas  distracciones,  demasiada 
animación,  demasiado  ruido...  ¡Yo  no  he  na- 
cido para  vivir  en  Madrid!.., 

Elías  ¿Sabes  cuándo  se  te  va  a  pasar  ese  fastidia 
que  te  domina?...  El  día  que  te  cases. 

Gab.  Entonces,  nunca. 

Elías         ¿Piensas  permanecer  soltero  toda  tu  vida? 

Gab.  Es  claro.  Yo  no  quiero  molestarme  en  ejer- 

cer mi  carrera  y  si  me  casara  no  tendría  más 
remedio  que  trabajar,  porque  el  capital  que 
tengo  no  da  para  que  vivao  dos  person^j^..,) 

Elías  No  es  lo  malo  que  no  da  para  dos,  sino  que 
'no  daría  para  tres,  o  para  cuatro...  o  pará» 
sabe  Dios  cuántas... 

Gab.  Tal  vez,  tal  vez...  (Mudando  nuevamente  de  postu- 

ra.) Por  e?o  mejor  estoy  así. 

Elías  Sí;  pero  el  hombre  propone  y  la  mujer <iis 
pone,  y  el  día  que  tropieces  con  una  mocita 
que  te  guste,  caes. 

Gáb,         No  lo  crea  usted. 

Elías  Tú  no  sabes  todavía  lo  que  transtornan  unos 
ojos  negros,  o  azules,  o  verdes...  o  pardos.;. 
Porque  también  los  pardos  se  las  traen.  Una 
mirada  dé  mujer  da  otro  rumbo  a  nuestros 
propósitos.  Esto  lo  digo  por  experiencia:.  La 
tarde  que  conocí  a  mi  pobre  Eloísa  había  yo 
salido  de  casa  para  ir  a  un  mitin  que  tenía- 
mos les  republicanos  en  la  plaza  de  toros; 
pero  me  la  encontré  al  volver  una  esquina, 
me  gustó,  la  seguí...  y  acabé  por  entrar  de- 
trás de  ella  en  la  iglesia  a  oir  un  sermón  d© 
un  padre  franciscano. 

Gab.         Yo  tengo  más  fuerza  dé  voluntad  que  usted. 
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Elías  No  lo  digas  muy  alto.  Los  que  más  hablan 
son  los  que  antes  caen. 

Gab.  ¡Mal  me  conoce  usted,  tío! ..  Yo  no  quiero 

casarme,  yo  no  he  nacido  para  trabajar,  de 
manera  que  cuando  me  encuentre  con  una 
mujer  de  esas  que,  según  usted,  cambian  la 
vida  de  un  hombre,  daré  media  vuelta  y  me 
encerraré  en  mi  torre  de  marfil,  (se  levanta  del 

sofá  y  se  sienta  al  lado  de  la  mesa.)  Ni  máS  ni  me- 

nos  que  lo  que  hago  ahora  siempre  que  al- 
guien me  da  consejos  o  trata  de  modificar 
mi  carácter. 

(Suena  el  timbre.) 

Elías         Me  da  tristeza  oirte.  ^Qué  juventud,  qué  fal- 
ta de  energías! 
Gab.         ¡Qué  aburrimiento,  tío,  qué  aburrimiento! 


ESCENA  VII 

DICHOS,  CHA  RITO  y  MARIA  ROífA  por  el  foro 

Char.        (Dentro.)  Papá,  papá. .  ¿Dónde  está  papá? 
Elias         (saliendo  a  su  encuentro.)  Aquí  estoy,  hija  mía. 
M.  Rosa  Hola. 

Char.  (Abrazando  a  don  Elias.)  Dame  un  beso,  pa- 
paíto...  I Hueles  a  2,nís!... 

Elías         ¿A  anís?...  Es  raro.  No  he  comido  anises. 

Gab.  ¿De  dónde  venís  a  estas  horas? 

Char  .        De  casa  de  la  modista. 

M.  Rosa  Hemos  ido  a  encargar  unos  trajes  para  esta 
porque  con  los  vestidos  de  colegiala  no  pue- 
de ir  a  ninguna  parte.  (Se  sienta  ai  lado  de  la 
mesa.) 

Char,        Y  yo  quiero  ir  siempre  contigo. 
M.  Rosa     Siempre  irás. 

Elías  Es  claro.  Juntas  las  dos  hermanitas.  (se  sien- 
ta en  el  sofá.) 

M.Rosa  Por  ahora  tiene  bastante  con  la  ropa  que 
van  a  hacerle.  Esta  se  empeñaba  en  que  no 
le  hicieran  más  que  un  vestido. 

Char  .       Tres  me  parecen  demasiados. 

M.  Rosa  Imprescindibles.  Uno  para  calle  y  paseo  de 
un  color...  así...  entre  azul  y  verde  y  morado 
que  no  es  ni  morado,  ni  verde,  ni  azul. 

Char.  Precioso. 
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M.  Rosa     Otro  para  diario  entre  azul  y  gris. 
G^B.  Azul  grisáceo. 

M.  Rosa  Eso.  Y  otro  para  teatro  y  para  sociedad,  ti- 
rando a  crema;  pero  que  no  es  crema.  Los 
colores  de  moda. 

Gab.  Sí,  colores  indefinidos. 

Elías  Ya  tendrías  deseos  de  dejar  el  traje  de  cole- 
giala, ¿verdad?... 

Char.  81,  (a  María  Rosa.)  Pero  ya  sabcs  lo  que  te  he 
dicho,  María  Rosa,  quiero  guardar  el  último 
que  he  gastado  allí.  Es  un  recuerdo  que  con- 
servaré siempre. 

Elías  Y  sin  embargo  estabas  deseando  dejar  aque- 
lla vida. 

Char.  Sí:  pero  no  por  serme  desagradable,  sino  por 
volver  a  vuestro  lado.  Porque  para  mí  vos- 
otros sois  todo  en  este  mundo.  ¡Ay  cuánto 
te  quiero,  papál...  ¡Ay,  cuánto  te  quiero,  her- 
manita!...  ¡Ay  cuánto!...  (Transición.)  ¡Cuánto 
tiempo  hemos  estado  sin  vernos,  primo!... 

Gab.  Mucho. 

Char.  ¡Parece  mentira  que  hayan  pasado  cinco 
años!...  Todo  está  lo  mismo  que  cuando  lo 
dejé.  Hemos  recorrido  la  ciudad  de  punta  a 
punta. 

M.  Rosa     Me  ha  hecho  ir  hasta  por  los  arrabales. 
Char  .       He  querido  ver  aquellos  sitios  en  que  jugaba 

cuando  niña. 
M.  Rosa     Hasta  quería  que  la  llevase  a  la  fábrica. 
Char.        ¡Claro;  como  que  estoy  deseando  verla!... 

Mañana,  lo  primero  que  hago  en  cuanto  me 

levante,  es  ir  allá,  (a  don  Eiías.)  ¿A  qué  hora 

vas  tú?... 

Elías        ¿Yo?...  ¿Yo  a  la  fábrica?...  Pues...  cuando 

voy...  por  lo  general  es...  según... 
Char.        ¿Pero  no  vas  todos  los  días? 
M.  Rosa     ¿A  qué  va  a  ir? 

Elías  Cuando  no  es  preciso...  Para  eso  tengo  quien 
cuida  de  aquello. 

Char.       (a  María  Rosa.)  Pues  tú  me  acompañarás. 

M.  RüSA  ¿Yo?...  ¿Para  salir  toda  blanca  como  un  ha- 
rinero?... 

Char.       Entonces  mi  hermano  irá  conmigo. 
Gab.  ¿Tu  hermano?...  ¿Por  la  mañana?...  ¡Ja,  ja!... 

Char  .  Yo  buscaré  quien  me  acompañe.  Quiero  ver 
aquello  otra  vez,  oir  aquel  traqueteo  de  los 
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batanes,  que  parece  que  lo  tengo  todavía  en 
el  oído,  respirar  aquella  atmósfera  con  aquel 
olor  que  no  se  parece  a  ninguno,  y  ver  aque- 
llos chorros  de  trigo  dorado  convertido  lue- 
go en  polvo  blanco  como  la  nieve.  ¡Cómo  me 
gustaba  meter  mis  manitas  en  la  harina  fres- 
ca!... Algunas  veces  en  el  colegio  me  he  cu?- 
bierto  las  manos  con  polvos  de  arroz  para 
sentir  otra  vez  aquella  impresión  tan  agra- 
dable... 

(Entre  dientes.)  Sí.  Es  muy  agradable,  muy 

agradable,  (como  el  que  no  hace  nada  se  lleva  la. 
botella  de  aguardiente,  procurando  que  no  la  vean  y 

coge  una  cuchara.)  Voy  á  tomar  la  medicina. 


ESCENA  VIII 


DICHOS,  menos  DON  ELÍAS 


^AB. 


M.  Rosa 

Gab. 
*Char. 
M.  Rosa 


Char 

-Gab. 
Char 


'Qab. 
Char, 


Gab. 

Char, 

•Gab. 

•Ghar, 


Charito,  tienes  una  imaginación  muy  poéti- 
ca. En  cuatro  palabras  me  has  hecho  ver  el 
encanto  de  la  industria  farinácea...  A  pesar 
de  lo  cual,  esa  como  todas  las  industrias  me 
tiene  completamente  sin  cuidado. 
¿Y  qué  te  tiene  a  ti  con  cuidado  en  este 
mundo?... 

Absolutamente  nada. 

Primito,  veo  que  eres  muy  displicente. 

No  lo  sabes  tú  bien.  Algunos  días  para  que 

hable  hay  que  sacarle  las  palabras  con  sa 

cacorchos. 

¡Ay,  pues  me  parece  que  tú  y  yo  no  vamos 
a  hacer  muy  buenas  migas!... 
¿Por  qué?... 

Porque  yo  tengo  otro  carácter.  Me  gusta  ha- 
blar mucho- y  me  intereso  por  todo.  Lo  con- 
trario que  tú. 
Sí;  lo  contrario. 

Entonces  mala  carrera  has  elegido,  porque 
un  abogado  que  no  habla  es  como  un  mé. 
dico  que  se  asusta  de  los  muertos. 
¡Como  no  pienso  ejercerla  nunca!... 
¿Pues  para  qué  la  has  hecho? 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Psch... 

Yo  creí  que  tenías  mucha  ilusión  por  ella. 


Gab.         Yo  no  tengo  ilusión  por  nada.  • 
Char,        Entonces  eres  un  desgraciado. 
Gab.  Tal  vez. 

M.  Rosa     Sí,  sí,  un  desgraciado.  Se  lo  estoy  yo  dicien* 
do  siempre. 

Char.       ¡Mira  que  no  tener  ilusiones!...  Chico,  la 

vida  para  ti  debe  ser  muy  triste. 
G^B.  Un  aburrimiento  continuo. 

Char.        Yo  en  cambio  estoy  siempre  alegre. 
Gab.  Dichosa  tú. 

Char.        Aquí,  donde  todos  tenéis  él  corazón,  ¿sabes; 

lo  que  yo  tengo? 
Gab.  ¿Qué  tienes? 

Char.        Un  cascabel. 

Gab.  Pues  yo  parece  que  tengo  la  cámpana  de^ 

•         San  Pedro;  tolóHf  tolón... 

Char,        ¿Quién  te  ha  entristecido  de  ese  modo?... 

¿Alguna  mujer  que  te  ha  dado  calabazas?... 

Gab.  No.  A  mí  no  me  han  dado  calabazas  más 

que  los  catedráticos.  Yo  no  he  amado  nun« 
ca.  Creo  que  el  i^mor  no  existe.  Hemos  dado . 
ese  nombre  a  una  variedad  de  la  simpatía... 
Y  eso  que  támpoco  creo  que  exista  la  sim- 
patía. 

Char.       Va  a  resultar  que  para  ti  no  existe  nada. 
M.  Rosa     Déjale.  ¡Se  pone  más  tonto!... 
Gab.  ¡Vaya,  no  tengo  ganas  de  meterme  en  dis- 

cusiones!... Voy  a  encerrarme  en  mi  torr©> 

de  marfil.  (Vase  por  la  izquierda.)  ,  5 


ESCENA  IX 

CHAKITO  y  MARÍA  ROSA 

Char,       ¿Y  así  se  pasa  la  vida? 

M.  Rosa     Así.  (se  levanta.)  De&de  que  acabó  la  carrera 
no  ha  vuelto  a  coger  un  libro  y...  ahí  lo  tie- 
nes, tumbado  a  la  larga  todo  el  día  y  ha-  ) 
ciendo  alarde  de  un  aburrimiento  inconce- . 
bible  a  su  edad. 

Char.        Comprendo  que  papá,  como  es  tan  débil  y 
tan  bonachón,  no  le  obhgue  a  ocuparse  en  , 
algo;  pero  lo  que  no  me  explico  es  que  se  lo 
coüsienta  tu  marido  con  ese  carácter  taU) 
serio  y  tan  enérgico  que  tiene...  Porque  me , 
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figuro  que  no  habrá  cambiado  desde  que 
me  marché. 

M.  Rosa    No.  Desgraciadamente  no  ha  cambiado. 

<^Har.  ¿Qué  es  eso  de  desgraciadamente?...  ¿Acaso 
no  eres  feliz  con  él? 

'M.  Rosa     Lo  fui. 

€har.        y  ahora... 

M.  Rosa     Ahora,  ahora...  ¡Ay,  Charito! 

Char.  ¿Qué  te  pasa?...  ¿Por  qué  te  pones  así?... 
¿Qué  ha  ocurrido? 

M.  B;OS\     Ya  te  lo  contaré  mañana,  ahora  no. 

Ohar.       ¿Por  qué?. .  Quiero  saberlo  en  seguida. 

M.  Rosa  Te  lo  hemos  ocultado.  Tal  vez  hemos  hecho 
mal;  pero  porque  no  lo  supieras  estando  tan 
alejada  de  nosotros,  por  evitarte  ese  disgus- 
to; como  eras  todavía  una  niña  cuando  su- 
cedió, no  estabas  en  edad  de  hablarte  de 
ciertas  cosas. 

Ohar.        ¿Pero  qué  es  ello?... 

M.  Rosa     Ricardo  y  yo  nos  separamos  hace  dos  años. 
Char.        (Asombrada )  (Separados!...  ¡Dos  años!... 
M.  Rosa     8í,  Chaiito. 

'Char.  ¡Y  me  habéis  tenido  engañada  tanto  tiem- 
po!... 

M.  Rosa     Ya  te  he  dicho  por  qué. 

"Char.  Yo  extrañaba  que  no  me  hablárais  de  él, 
que  él  nunca  me  escribiera;  pero  ¿cómo  ha- 
bía de  suponerme  esto?...  ¿Por  qué  ha  sido, 
hermana?...  ¿Quién  de  los  dos  ha  tenido  la 
culpa? 

M.  Rosa     Yo  no. 

VH^R .        Perdóname.  No  he  debido  preguntártelo  así. 

Yo  sé  que  tú  no  eres  capaz  de  ninguna  acción 
mala. 

M.  Kos\     Bien  lo  sabe  Dios. 

tÜHAR»        Entonces  fué  Ricardo  quien... 

M.  Rosa  (se  sientan  las  dos.)  Ya  conoccs  SU  genío.  Como 
tú  decías  antes,  no  pasa  por  cosa  mal  hecha. 
Al  poco  tiempo  de  casarnos  empezaron  los 
disgustos.  A  él  le  molestaba  esta  afición 
que  tengo  a  las  visitas  y  a  las  reuniones  y  a 
los  teatros  y  quiso  quitármela  a  fuerza  de 
burlas  y  de  riñas. 

Char.       ¿Y  consiguió? 

M.  Rosa  Nada.  ¿Qué  había  de  conseguir?...  Buena 
soy  yo  para  pasarme  la  vida  encerrada  entre 
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cuatro  paredes...  Y  menos  en  una  casa  como 
la  mía,  a  donde,  por  la  profesión  de  mi  ma- 
rido, no  iban  más  que  enfermos. 

Char.  Eso  debiste  pensarlo  antes.  Ya  sabías  que.te- 
casabas  con  un  médico. 

M.  Rosa  Lo  pensé;  pero  no  me  importó,  porque  corno- 
pensaba  estar  muy  poco  tiempo  en  casa... 

CHAki.  Mal  becho.  La  mujer  debe  acompañar  a  su 
marido. 

M.  Rosa     Ah,  ¿y  el  marido  a  su  mujer  no? 
Char.        Desde  luego. 

M.  Rosa     Pues  eso  era  lo  que  yo  le  decía,  que  viniera. 

conmigo  a  las  reuniones;  pero  no  quiso 
scompañarme  nunca,  ¿qué  te  parece?. . 

Char.  ¡Ay,  María  Rosa!  (se  levanta.)  Me  parece  que- 
quien  tuvo  la  culpa  fuiste  tú. 

M.  Rosa      ¿YoV  ..  (Levantándose.)  ¿Por  que? 

Char.        Pot  tu  manera  de  ser. 

M.  RcsA     Esa  no  es  razón  para  que  Ricardo  hiciera  lo 

que  hizo.  ¡Cada  vez  que  me  acuerdo  se  me 

suben  los  colores  a  la  cara!... 
Char.       ¿Q^é  hizo? 

M.  Rosa  Una  cosa  icdigna.  Tú  verás....  Celebraban 
las  de  Aguirre  un  baile  en  su  casa  con  mo- 
tivo del  Carnaval  y  nos  invitaron  a  mi  es- 
poso y  a  mí.  Ricardo,  cuando  recibió  la  in- 
vitación,  no  sólo  se  hartó  de  llamarlas  cur- 
sis, sino  que  se  opuso  a  que  yo  asistiese  a  la. 
fiesta. 

Char.        ¿Y  tú? 

M.  Rosa  Le  prometí  que  no  iría;  pero  á  espaldas  su- 
yas fui.  CoD  un  traje  de  locura...  ¡Ay,  qué 
locura!... 

Char.  Efectivamente,  locura  fué.  ¿Y  se  enteró  Ri- 
cardo?... 

M.  Rosa  Ya  lo  creo  que  se  enteró,  (cómicanente  conmo- 
vida.) Y  me  fué  a  buscar  al  baile...  Y  me 
obligó  a  que  mp  marchara  de  allí...  ¡Tú  figú- 
rate qué  vergüenza!...  (casi  sollozando )  Y  al 
llegar  a  ca.=a  tuvimos  una  escena...  Me  dijo 
unas  cosas  que  me  ofendieron  mucho...  Yo 
le  conteste  con  otras  más  fuertes...  y  él, 
fuera  de  sí,  me  levantó  la  mano. 

Char.        ¿Te  pegó? 

M.  Rosa  No,  no  la  dejó  caer;  la  levantó  nada  más.  A 
mí  me  dió  un  ataque  de  nervios;  pero  un 
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ataque  de  veras. .  Y  aquella  noche  me  vine 
a  dormir  aquí. 
Char.       Hiciste  mal. 

M.  Rosa  No  te  digo  que  no;  pero  yo  hubiera  vuelto  a 
mi  casa  si  a  la  mañana  siguiente  no  hubiese 
recibido  una  carta  de  Ricardo,  que  no  olvi- 
daré nunca.  Sólo  decía  esto:  «María  Rosa:  O 
vienes  a  buscarme  hoy  mismo  y  a  pedirme 
perdón  por  lo  que  has  hecho  o  no  volverás  a 
verme. 

Char.  no  fuiste?... 

M.  Rosa  No.  ¿Por  qué  había  de  sufrir  la  humillación 
de  que  me  perdonara? 

Char.  ¡Poco  le  querías  cuando  considerabas  humi- 
llación lo  que  no  hubiera  sido  sino  una 
prueba  de  tu  cariño! 

M.  Rosa  Estás  equivocada.  Le  quería  mucho,  muchí- 
simo... 

Char.        y  ahora... 

M.  Rosa  Después  de  separada  de  él  tanto  tiempo  he 
vuelto  a  acostumbrarme  a  mi  vida  anterior... 
No  doy  nada  que  decir  a  nadie  y  vivo  con- 
tenta, la  verdad,  ¿por  qué  he  de  negártelo?. . 

Char.       ¿Y  Ricardo,  dónde  está? 

M.  Rosa  tíe  trasladó  a  Castillejos.  Buscó  así  el  rompi- 
miento definitivo. 

Char.        ¿Y  sabes  de  él  con  frecuencia?... 

M.  Rosa  Todos  los  meses  por  una  carta  muy  seca  que 
me  envía  con  el  dinero  que  me  ha  señalado. 
Sé  que  le  va  bien,  que  tiene  buena  clien- 
tela... ¡Y  nada  más!... 

Char.        ¿Y  lo  dices  así,  con  esa  indiferencia?... 

M.  Rosa  Como  afortunadamente  no  tenemos  hijos, 
con  nuestra  separación  no  perjudicamos  a 
nadie...  Y  te  suplico  por  Dios  que  no  me 
hables  más  de  esto.  Todo  lo  que  me  recuer- 
da a  mi  marido,  me  pone  nerviosa. 

Char.  Pero... 

M.  Rosa     Nada,  nada,  te  prohibo  que  me  hables  de  él. 
Char.        Descuida.  No  volveré  a  nombrarlo.  (Pausa.) 
M.  Rosa     ¿Quieres  ayudarme  a  vestir?...  Anda,  ven  a 
mi  cuarto. 

Ch-vr.  ¿a  vestirte  ahora?...  ¿Pues  a  dónde  vas?... 
M.  Rosa     Ya  te  lo  dije  antes.  Los  miércoles  ceno  en 

casa  de  las  de  Aguirre  y  vamos  luego  juntas 

al  teatro. 
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Char.  Pero  yo  creí  que  esta  noche...  la  primera  que 
paso  con  vosotros... 

M.  Rosa  No  me  he  acordado  de  avisar  y  habrán  con- 
tado ya  conmigo.  ¡Como  saben  que  voy 
siempre!.  . 

ChaPv.        Puedes  mandarles  un  recado. 

M.  Rosa  Precisamente  hoy  que  es  el  beneficio  de  la 
primera  tiple,  que  estará  el  teatro  brillantí- 
simo, que  las  de  Aguirre  las  regalan  una  co- 
rona... No,  no  debo  faltar. 

Char.        (Resignada.)  Bueno,  haz  lo  que  quieras. 


ESCENA  X 

dichas  y  paca  por  el  foro 

M.  Rosa  (ai  ver  entrar  á  Paca.)  Ah,  Paca,  quita  mi  cu- 
bierto. Ya  sabes  que  los  miércoles  no  ceno 
en  casa... 

Paca         Yo  creía  que  hoy... 

M.  Rosa     Tú  no  tienes  para  qué  creer  en  nada. 

Paca  ¡y  para  esto  he  puesto  yo  dos  cosas  que  te 

gustan  tanto:  morcilla  asada  y  empanadi- 
llas! 

M.  Rosa  No  gruñas.  Cómete  las  que  me  correspon- 
den. (Vase  riendo  por  la  derecha.) 

ESCENA  XI 

CHARITO    y  PACA 
Paca  (Quitando  el  cubierto  de  María  Rosa.)  ¿Eh?...  La 

misma  de  siempre.  No  se  priva  de  sus  di- 
versiores  ni  por  ti  ni  por  nadie. 
Char.       (Tratando  de  disculparla.)  No  tiene  nada  de  par- 
ticular. 

Paca         ¡Ay,  nena,  tú  estabas  deseando  venir,  pero 

ya  irás  viendo  lo  que  es  esta  casa! 
Char.        ¿Qué?...  ¿Sucede  algo? 
Paca  Ya  lo  sabrás. 

Char.  ¿Te  refieres  a  la  separación  de  mi  hermana 
y  de  su  marido?...  Lo  sé.  Acaba  de  contár- 
melo María  Rosa. 

Paca  ;Sí? 
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€har.       Me  ha  dicho  que  la  causa  fué  su  carácter  y 

el  de  Ricardo.  Incompatibilidad. 
Paca         ¿Incompa...  qué?  . 
Char  .        iQue  no  congeniaban! 

Paca         Tu  hermana  no  congenia  con  nadie.  El  se- 


ñorito Ricardo  no  puede  ser  más  bueno; 
pero  claro,  él  queria  una  cosa...  ella  quería 
otra...  El  que  si  esto;  ella  qne  si  aquello...  Si 
él  decía  hache,  ella  decía  erre...  Y  a  todas 
horas  que  si  esto,  que  si  lo  otro,  que  si  lo 
demás  allá...  ¡Un  infierno  la  casal...  En  fin, 
vale  más  que  no  lo  sepas...  No  debo  ser  yo 

quien  te  lo  diga.  (Vase  por  el  foro.  Charito  va  a 
seguirla,  pero  se  detiene  al  ver  salir  a  Gabriel  con  el 
sombrero  y  el  gabán  puestos.) 


ESCENA  XIÍ 

CHARITO  y  GABRIEL 

Char.       ¿Pero  qué  es  eso?...  ¿Vas  a  salir  ahora?... 
Oab.  Voy  a  ventilarme  un  poco. 

Char.        Si  vamos  a  cenar  en  seguida,  hombre. 
Oab.  Es  que  yo  no  ceno  con  vosotros. 

Char.  ¿Porqué? 

Gab.  Porque...  a  estas  horas  no  tengo  gana. 

Char  ¿Y  piensas  estar  sin  tomar  alimento  hasta 
mañana?...  Eso  no  puede  ser.  Mandaré  a 
Paca  que  te  ponga  una  taza  de  café  con 
leche  y  te  la  tomas. 

<jAB.  (Deteniéndola.)  No,  no,  deja.  Luego  a  la  una  o 

a  las  dos  comeré  cualquier  cosilla  en  el  Ca- 
sino. 

Char  .  ¿A  la  una  o  a  las  dob?...  ¿Pues  a  qué  hora 
vuelves? 

Gab.  Tarde...  Hasta  luego,  Charito... 

'  Char.        No,  no,  hoy  no  te  vas,  ¡Estaría  bonito  que  te 

fueras  también  tú!  ¡Si  supieras  el  disgusto 

que  tengo  porque  se  marcha  María  Rosa! 

Pero  en  fin,  se  ha  comprometido  con  unas 

amigas... 
Gab.         Hasta  luego,  Charito. 
Char.        Quédate,  hombre. 
Gab.         No  puedo.  . 
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Char.  Es  que  no  quieres.  Voy  a  llamar  a  Pepi» 
para  que  me  ayude  a  conveocerte. 

Gab.  No,  no  le  llames.  No  está  en  casa.  Tampoco 

cena  hoy  aquí. 

Char.  (Asombrada.)  ¿Pof  qué? 

Gab.  i  Vaya  usted  a  saber!...  Todas  las  noches  hace 

lo  mismo. 

Char.  Pero  aunque  tenga  esa  costumbre,  que  no 
debe  tenerla,  hoy... 

Gab.  Hoy,  hoy...  Hoy  es  io  mismo  que  ayer  y 

mañana  lo  mismo  que  hoy...  Los  días  se  su- 
ceden en  la  continuidad  de  la  existencia 
con  desesperante  monotomía...  No  hay  que 
dar  nunca  más  importancia  a  un  día  que  a 
otro...  Todos  son  iguales.  Eslabones  de  una 
misma  cadena...  Adiós,  Charito. 

Char.  (con  amargura.)  ¡Anda  COn  Dios!  (Vase  por  el  foro 

Gabriel.) 

ESCENA  XIII 

CHARITO  y  DON  ELÍAS,  que  sale  por  la  derecha.  Charito  se  sienta 
al  lado  de  la  mesa 

Elías         ¿Pero  qué  es  eso?...  ¿Estás  triste,  Charito?... 
Char.        Déjame,  déjame... 
Elías         ¿Qué  te  pasa,  tontina? 

Char.        ¡Ay,  papá;  mis  hermanos  no  me  quieren!... 
Elías         ¿Quién  te  ha  dicho  tal  cosa?... 
Char  .       Nadie.  Lo  comprendo  yo.  Se  van,  me  dejan 
sola. 

Elí^s         Sola  no,  mujer.  Me  quedo  yo  contigo. 
Char  .        Tú  no  te  marchas,  ¿verdad? 
Elías         No,  hija. 
Char.        Pero  ellos... 

Elías         No  atribuyas  a  falta  de  cariño  su  proceder. 

Yo  te  aseguro  que  te  adoran,  no  faltaba 
más. 

Char.       Pues  no  lo  parece. 

Elías  ¿Ah,  quieres  que  guarden  contigo  etiquetas 
y  queden  mal  con  sus  amistades  por  acom- 
pañarte una  noche?... 

Char.        No,  pero... 

Elías  Vamos,  sé  razonable.  ¿O  es  que  les  tienes 
envidia?...  Ya  irás  tú  también  con  ellos 
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cuando  tengas  ropa  a  propósito,  (sueua  ei  um 

bre.) 

Char  .  No,  no  les  envidio.  Soy  poco  amiga  de  di- 
versiones y,  sobre  todo,  vengo  ansiosa  de 
estar  a  vuestro  lado. 

Elías  Tiempo  habrá  para  todo.  Esta  noche  cena- 
remos tú  y  yo  solitos. 

Char.       Pero, by e, papá...  Pepín... 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  TRIVÍÑO  por  el  foro 

Triv.        ¿Se  puede?.., 

Elias         Adelante,  Triviño. 

Triv.         Hola,  pirandón,  vengo  a  buscarte. 

ElÍaS  (Apresurándose  a  presentarle  a  Charito.)  Mi  hija,. 

mi  hija  ..  La  colegiala,  que  ha  venido  hoy. 
Triv.        Ah  sí,  Filomenita... 
Char.        No,  señor;  me  llamo  Rosario. 
Triv.         Ah,  sí,  Rosario...  Filomena  ea  su  hermana. 
Elías         No,  hombre;  su  hermana  es  María  Rosa. 
Triv.         Era  su  madre,  sí... 
Elías        No.  ¡Si  mi  mujer  se  llamaba  Eloísa!... 
Triv.  Esveidad. 

Elías  Claro  que  es  verdad,  (a  charito.)  El  señor  es 
el  amigo  Triviño.  Nuestro  veterinario. 

Triv.  Explica  eso,  porque  decir  vuestro  veteri- 
nario... 

Elias         Cierto.  Dispensa. 

Triv.        Tú  eres  quien  ha  de  dispensarte. 

Elias  Aquí,  donde  le  ves,  ha  salvado  la  vida  a 
nuestro  gato. 

Char.        ¿Ha  estado  malo  CJiipilínf... 

Triv.         Tuvo  neurastenia;  pero  ya  está  bien. 

M.  Rosa     (Deuuo.)  Charito,  Charito... 

Char.  Mi  hermana  me  llama.  Con  su  permiso,  se- 
ñor Triviño. 

Triv.        Usted  lo  tiene,  Filomenita.  (vase  charito  poi  la 

derecha.) 
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ESCENA  XV 

DON  ELÍAS  y  TRIVIÑO 

Eli'as  Te  has  empeñado  en  que  se  llama  Filo- 
mena. .  .  . 

Tkiv.         ¡Qué  más  da!... 

Elías         [Qué  chiquilla  tengo!...  ¿Eh?... 

Triv.        Preciosa.  ¡Se  parece  mucho  a  su  mamá. 

Elías         ¿Conociste  tú  a  mi  mujer?... 

Triv.  Yo  no;  pero  como  dicen  que  los  hijos  se  pa- 
recen al  padre  o  a  la  madre,  y  ésta  no  se 
parece  a  ti... 

Elías         ¡Cuidado  que  estás  loco!... 

Triv.  ¿Yo  loco?...  Pues  la  noticia  que  te  traigo  te 
,  va  a  hacer  perder  el  juicio  a  ti  también. 

Elías         Habla,  habla.,. 

Triv.        La  Fufú  se  marcha  mañana. 

Elías        ¿De  veras?,.., 

Triv.  En. el  tien  de  las  cinco  y  media.  La  han  te- 
legrafiado de  Barcelona,  ofreciéndola  una 
contrata  ventajosísima.  Trescientas  pesetas 
diarias, 

Elías,        ¡Qué  barbaridad!,.. 

Triv.  Ya  ve?,  por  cantar  un  par  de  cw^/^s  y  darse 
unas  cuantas  pataditas. 

Elias  (con  desconsuelo.)  ¿De  modo  que  mi  combina- 
ción por  ios  suelos?. . 

Triv.  Al  contrario,  hombre.  ¿Para  qué  eres  amigo 
de  Triviño,  si  no  ha  de  servirte  para  estos 
casoH?... 

.Elías  ¿Pues  qué  hay?...  - 
Triv.  Que  esta  tarde  fui  a  su  casa.  La  entregué  tu 
regalito,  que  la  guetó  muchísimo;  ¡claro, 
como  elegido  por  mí!,  y  al  saber  su  marcha 
inesperada,  la  propuse  que  esta  noche  tu- 
viéramos una  cena  de  despedida  en  el  Res- 
taurant Suizo. 

Elías         Pues  has  metido  la  pata.  Yo  no  puedo  salir 

de  casa  esta  noche. 
Triv.        ¿Pero  no  me  dijiste?... 
Elías         íSe  ha  presentado  mi  hija  sin  avisarnos  y 

¿cómo  la  dejo  que  cene  hoy  sola? 
Triv.         ¿Y  sus  hermanos?... 
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Elias         No  cenan  aquí.  ' 

Triv.        jQué  contrariedadl...  ¡Tan  bien  como  lo  ha^ 

bía  yo  preparado  todo!... 
Elias        No  puede  ser. 

Tria.  Pues  el  caso  es  que  ya  he  dado  orden  en  el 
Restaurant  de  que  a  las  nueve  en  punta 
tengan  dispuesta  la  cena  en  el  gabinete  del 
entresuelo,  donde  estuvimos  con  Paquita  y 
con  Candelaria  aquella  noche..,  |Ay,  mamá^ 
qué  noche  aquélla! 

Elías        Es  verdad. 

Triv.  (Animándole.)  Anda,  que  lo  pasaremos  muy 
bien. 

Elías        ¿Cómo  lo  pasaremos?  ¿Pero  pensabas  ir 

también  tú?... 
Triv.        Es  claro.  Yo  no  te  dejo  solo. 
Elías         Hombre,  en  estos  casos  un  tercero  estorba. 
Triv.        Quiá,  un  tercero  es  lo  que  hace  falta  para. 

que  salgan  bien.  Y  no  seremos  tres,  sino 

cuatro. 
Elías  ¿Cuatro?... 

Triv.         Sí.  La  Fufú  me  ha  prometido  que  llevará. 

con  ella  a  la  Pitiminí,  una  tonadillera  anda- 
luza que  debuta  mañana. 

Elías         ¿La  conoces  tú? 

Triv.         Me  la  ha  presentado. 

Elías  ¿Guapa? 

Triv.         De  primera. 

Elías         ¿Morena?...  : 
Tkiv.        Según  lo  que  tú  llames  moreria. 
Elías  ¿Alta? 

Triv.        Según  lo  que  llames  tú  alta. 
Elías         ¿Delgada  o  gordita?... 

Triv.  Por  unos  lados  delgada  y  por  otros  gordita.. 
¡Un  encanto!... 

Elias         (Resistiéndose.)  Imposible,  Triviño. 

Triv.  Pues  no  había  más  gabinete  disponible  qu& 
el  que  nos  tienen  preparado,  y  ya  lo  habían 
pedido  otros,  y  ¿qué  digo  yo  ahora?... 

Elías        No  lo  sé,  no  lo  sé... 

Triv.  Busca  cualquier  pretexto  que  te  obligue  a. 
salir. 

Elías        De  ningún  modo. 

Triv.  Nos  aguarda  el  amor,  el  vino,  un  Priorato- 
del  año  53  y  dos  mujeres  de...  hace  veinte 
años. 
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Elías        Triviño,  no  me  tientes. 
Triv.        Elías,  |viva  la  juerga! 
Elías  iChist!  

TriV,  (UnJendo  los   dedos  de  las  manos  y  agitándolos.) 

i  Viva  la  juergal 

Elías  (uniendo  también  los  suyos  y  en  voz  baja.)  jVival... 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  CHARITO  y  MARÍA  ROSA  por  la  derecha 

M.  Rosa  Hasta  luego,  papá.  Hola,  Triviño.  ¿Qué  tal? 

Triv  .  •  Bien,  ¿y  usted? 

M.  Rosa  Bien. 

Trtv.  Al  teatro,  ¿eh? 

M.  Rosa  Sí,  al  teatro.  ¿No  va  usted  esta  noche? 

Triv.  No.  He  venido  a  traer  a  su  papá  un  recado. 

M.  Rosa  Pues  adiós.  Adiós,  papá. 

Elías  Que  te  diviertas  mucho. 

M.  Rosa  Gracias. 

Triv.  Adiós, 

M.  Rosa  (a  chadto.)  No  te  quedes  triste,  ya  vendrás 

conmigo.  (Vase  acompañada  de  Charito  por  el  foro.) 


ESCENA  XVII 

DON  ELÍAS  y  TRIVIÑO.  A  poco  CHARITO  por  el  foro 

Triv.  Ya  tengo  el  pretexto  para  que  puedas  salir. 
Elías  ¿Cuál? 

Triv.  (Le  había  al  oído  un  momento.)  Yo  66  lo  diré  a  tU 

tu  hija.  Déjame  hablar. 
Elías         (suplicante.)  Triviño... 

Char.  (Dentro.)  Paca,  Paca,  sirve  la  cena,  (saie.)  Con 
permiso  de  usted.  Si  quiere  usted  acompa- 
ñarnos... Cenamos  solos...  Papá. 

Elías         (Bajo  á  Triviño.)  ¿Lo  ves?  No  hay  remedio. 

Triv.  Señorita,  yo  siento  mucho  tener  que  decirle 
a  usted  que  éste  tiene  que  venirse  conmigo. 
He  venido  á  buscarle.  Un  asunto  urgentí- 
simo... 

Elías        Sí.  ¡Muy  urgen tel 

Triv.  Su. papá  no  se  lo  ha  dicho  antes  por  no  alar- 
marla. 
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Chah  .       (Asustada.)  ¿Qué  ocurre? 

Triv.  La  cosa  no  tiene  importancia;  pero  es  nece- 
sario que  vayamos  inmediatameote  a  la  fá- 
brica. 

Elías        Sí,  sí. 

Char.       ¿a.  estas  horas?...  ¿Pues  qué  ha  pasado? 

Triv.         Una  avería  en  una  máquina. 

Elías        Sí;  éste  ha  venido  a  decirme  que  ha  saltado 

una  tuerca. 
Triv,        Dos,  dos  tuercas. 
Elías         Y  no  tengo  más  remedio  que  ir  allá. 
Char.        |Ah,  pues  me  voy  contigo! 

Char.       Entonces  es  algo  grave.  Razón  de  más  para  . 

que  yo  te  acompañe. 
Elias        No,  hija,  no.  El  ingeniero  nos  está  esperando. 
Triv.         Sí;  en  el  restaurant  Suizo. 
Elías         Y  no  podemos  detenernos. 
Char.       (con  tristeza.)  Entonces  te  guardaré  la  cena. 
Elías        Nq.  Cuando  podatiQOS,  tomaremos  cualquier 

cosa. 

Triv.         Sí,  cualquier  cosilla.  Anda,  vamos. 

Elías         Tú  acuéstate  y  duerme  tranquila.  Te  juro 

que  esto  no  tiene  la  menor  importancia. 
Triv.         Sí;  pasa  muchas  veces.  Adiós,  señorita. 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  PACA,  que  sale  por  el  foro  llevando  una  cazuela  muy 
grande  que  deja  encima  de  la  mesa 

Paca         ¡Ya  está  aquí  la  cena! 

JÍLÍAS  (Abrazando  a  Che  rito.)  AdiÓS,  hijita.   No  dejcS 

de  acostarte  pronto,  que  anoche  habrás  dor- 
mido poco  en  el  tren. 

Paca         (a  don  Eiiaa.)  ¿Pero  se  marcha  usted? 

Elías         Sí;  ¿qué  hay? 

Paca         (indignada.)  Pues  una  cazuela  de  arroz  para 
siete  personas. 

JÍLÍAS  Déjame  en  paz.  (Vase  con  Triviño  por  el  foro.) 
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ESCENA  ULTIMA 

CHARITO  y  PACA 

Paca         ¿Y  a  dónde  ee  va  ahora? 

Char  ,  A  la  fábrica.  Se  ha  roto  en  una  máquina  no- 
sé  qué  y  va  a  buscar  al  ingeniero. 

Paca  ¿Al  ingeniero?...  ¡Y  con  Triviño,  que  es  el 
que  lleva  a  tu  padre  a  todas  las  franca- 
chelas! 

Chak.       ¿Qué  dices? 

Paca         No  digo  nada,  no  digo  nada. 

Char,        Sí;  explícame  eso.  Mi  padre... 

Paca         Tu  padre...  ¡Más  vale  callar! 

Char.  (Uorando.)  ¡Ay,  Dios  mío!  (Se  sienta.) 

Paca         No  llore?,  hija.  Cena. 

Char  .        No;  llévate  eso.  No  quiero  cenar,  no  tengo- 
gana.  ■ 
Paca         ¿Tú  tampoco?  ^  • 

Char.  Tampoco. 
Paca         Pues,  señor,  bien. 

Char.  Ei^toy  muy  nerviosa.  Hazme  una  taza  de- 
tila. 

Paga  ¡Tila,  tila!...  ¡Y  luego  dicen!...  ¡Lastima  dé 
arroz!...  ¡Lástima  de  filetes!...  ¡¡Lástima  de 
morcillal!... 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  día.  La  chimenea^  está 
apagada, 

ESCENA  PRIMERA  ♦ 

CH ARITO,  sentada  ante  la  mesa  tómala  cuenta  a  PACA 

Char.  Merluza... 
Paca         Una  veinte. 

Char.  Muy  cara  es  hoy.  No  sé  para  qué  la  has 
traído. 

Paca  (con  cómica  amabilidad  que  contrasta  con  el  tono  en 

que  ha  hablado  en  el  acto  primero)  ¡ComO  me  la 

encargastel... 

Char.  Pero  ten  presente  que  siempre  que  ¿e  digo 
que  compres  una  cosa  es  suponiendo  que  ha 
.de  ser  barata. 

Paca         Está  bien.  No  se  me  olvidará. 

Char.  Carne... 

Paca         Una  treinta. 

Char.        ¿Una  treinta? 

Paca         ISÍ.  Medio  kilo. 

Char.  Sobra  la  mitad  lo  menos.  Ya  sabes  que  mi 
primo  no  come  hoy  aquí.  Ya  lo  ha  advertido, 
precisamente  para  eso,  porque  le  he  dicho 
yo  que  lo  avise  para  que  no  se  desperdicie 
nada. 

Paca  Pero  si  no  se  desperdicia.  De  lo  que  sobre 
haré  albondiguillas  para  esta  noche. 
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Ghar.        Abusas  de  las  albondiguillas,  Paca. 
Paca         Pues  haré  filetes.  Lo  que  tú  quieras. 
Char.        ¿Falta  algo  más? 
Paca         ¿Has  puesto  los  ajos? 
Char.  No. 

Paca         Pues  un  real  de  ajos,  diez  céntimos. 
Char.        ¿Diez  céntimos?... 

Paca  éí  porque  los  compro  en  casa  de  mi  cuñada 
y  por  lo  que  en  otra  parte  me  llevan  veinti- 
cinco céntimos,  ella  no  me  lleva  mas  que 

diez,  (suena  el  timbre.) 

Char.        Abre,  que  llaman. 

Paca         Voy,  voy  volando,  (vase  par  el  foro.) 

Char  ,  (contando  el  dinero  que  hay  sobre  la  mesa.)  CinCO, 

diez,  veinte  y  treinta,  (se  lo  guarda  en  un  bolsillo 
del  delantal.) 

ESCENA  II 

CHARITO,  paca  y  TRIVIÑO  que  salee  por  la  puerta  del  foro. 

Triv.        ¿Se  puede?... 

Char.  Adelante. 

Triv.         ¿Cómo  está  usted?... 

Char.        Bien  ¿Y  usted?... 

Triv.         Vamos  tirando... 

Char.        ¿Viene  usted  á  buscar  á  papá?... 

Triv.         8í.  A  sacarle  de  la  cama. . 

Char.        Llega  usted  tarde  para  eso. 

Triv.         ¿Cómo?...  ¿Se  ha  levantado  ya?... 

Char  .        Si  señor.  A  las  siete. 

Triv.        ¿A  las  siete?... 

Char.  Claro.  A  las  ocho  tiene  que  estar  en  la  fá- 
brica. 

Triv.  ¿Pero  ahora  va  a  la  fábrica  por  las  ma- 
ñanas? 

Char.        Y  por  las  tardes. 

Triv.  No  sabía  nada.  ¡Como  hace  tantos  días  que 
no  le  veo!... 

Char,  Es  verdad.  Hacía  ya  mucho  tiempo  que  no 
venía  usted  por  aquí.  ¿Ha  estado  usted 
malo? 

Triv  .         Sí.  Gages  del  oficio.  Me  dió  una  coz  un  clien- 
te y  a  poco  me  rompe  una  pata. 
Char.        Bien  dícen  que  el  peor  mal  de  los  males... 
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T^Riv.        Es  presentarles  la  cuenta  a  los  dueños  dé  los 

animales. 
Char.  ¡Ah!,pero... 

'^fRiv.  Sí,  a  un  tal  Antoñón  le  pareció  excesiva  la 
cantidad  que  quise  cobrarle  por  unos  boto- 
nes de  fuego  que  puse  a  su  muía  y  como  no 
le  quise  rebajar  ni  un  céntimo,  ¡zá«l...  Grea 
usted,  hay  personas  que  merecían  que  yo  les 
curase  cuando  están  malas.  . 

Char.  Pues  si  quiere  usted  esperar  a  papá,  ya  no 
tardará  en  venir.  A  la  una  en  punto  co 

memos.  (Se  levanta.) 
TrIV.  ¿a  la  una?...  (con  extrañeza.) 

Paca  (Marcándolo  mucho.)  Sí  señor,  en  punto,  en 
punto. 

XUhar.        Con  su  permiso. 

TrIV.  Usted  lo  tiene.  (Vase  Charito  por  la  derecha.) 

ESCENA  III 

PACA  y  IRIVIÑO 

Triv.        (Asombradísimo.)  Paca,  Paca,  ¿quiere  usted  ex- 
plicarme? 
Paca  ¿Qué?... 

Triv.  Lo  que  ocurre  aquí.  Se  come  a  la  una  en 
punto,  Elias  va  todos  los  días  a  la  fábrica; 

¿qué  es  esto?...  (Se  sienta.) 

Íaca  Pues  esto  es  que  sucede  lo  que  ha  debido  su- 
ceder hace  mucho  tiempo:  que  hay  orden  y 
sentido  común. 

Triv.        No  la  entiendo  a  usted,  Paca. 

Paca         Pues  va  usted  a  entenderme,  señor  Triviño. 

Desde  que  Charito  llegó  a  esta  casa,  todo  ha 
cambiao.  Aquel  desorden,  aquel  galimatías, 
aquello  de  hacer  cada  uno  lo  que  le  daba  la 
gana  se  acabó  para  siempre. 

Triv.        ¿De  veras? 

Paca  Sí,  señor,  María  Rosa  no  sale  de  casa  más 
que  cuando  Charito  va  con  ella  y  ¡hífsta  en- 
tra en  la  cocina!,  que  en  tantos  años  no  la 
había  pisao  nunca;  su  hermano  y  su  primo 
se  retiran  a  las  doce  por  las  noches  y  yo  les 
espero  para  abrirles  la  puerta  porque  la  niña 
ha  recogido  las  llaves  que  tenían  para  entrar 
y  salir  cuando  les  acomodaba.  - 
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Triv.        ¿Qué  me  dice  usted?... 

Paca         Lo  que  usted  oye.  Y  de  mi  señor  no  hay  qua 

hablar.  .  > 

Triv  .        Ah,  ya  comprendo...  A  ese  no  es  tan  fácil  hav 

cerle  cambiar  de  costumbres. 
Paca         ¿No?...  Es  otro. 
Triv.  ¿Otro? 
Paca  Otro. 

Triv.         De  modo  que  la  chiquilla  tiene  un  carácter... 

Paca  No,  señor.  Pues  ese  es  el  caso.  No  manda  na-^ 
da;  pero  todos  hacemos  lo  que  a  ella  se  le 
antoja.  En  cuanto  una  pone  mala  cara  a  lo 
que  ella  dice,  con  cuatro  palabritas  dulces  y 
dar  unos  golpecitos  en  el  hombro  y  decir 
«Anda,  Paquita,  anda»,  ya  ha  conseguida 
todo  lo  que  quiere.  ¡Si  usted  supiera  lo  quo 
ha  hecho  con  su  hermanol 

Triv.         ¿Qué  ha  hecho? 

Paca  Usted  ya  sabe  que  Pepín  estaba  cargao  de 
deudas,  los  usureros  se  le  echaban  encima 
y  el  pobre  chico  se  veía  en  un  lío  muy  gor- 
do, porque  con  lo  que  correspondió  de  la  he 
rencia  de  su  madre  no  podía  pagar;  pero  se^ 
enteró  Charito  y  le  sacó  a  flote  dándole  una 
buena  parte  de  lo  que  a  ella  le  tocaba. 

Triv.        ¡Hombre,  eso  está  bien!... 

Paca  Así  ha  conseguido  que  volviera  al  buen  ca- 
mino como  los  demás,  porque  antes  Pepín 
se  pasaba  todo  el  día  fuera  de  casa  y  ahora..» 

Triv.         No  sale  de  aquí. 

Paca  Al  contrario.  No  está  nunca;  pero  en  vez  de 
ir  a  jugarse  el  dinero  en  el  Casino  y  derro- 
char más  de  lo  que  puede  en  francachelas» 
se  va  a  la  Fábrica  y  él  es  quien  lleva  la  ad- 
ministración de  todo  aquello.  ¡Las  ovejas 
han  vuelto  al  redil! 

Triv.        ¡Y  el  redil  es  esta  casa! 

Paca  Si,  señor.  Todos  han  ido  entrando  como  bo-^ 
rregos. 

Triv.         ¡Esa  mosquita  muerta!... 

Paga         (indignada.)  ¡Ni  muerta,  ni  viva,  ni  mosquita! 

Triv.         No  se  incomode  usted,  Paca. 

Paca  (volviendo  al  tono  amable  que  ha  dado  á  sus  palabras 

en  el  transcurso  de  la  escena.)  No,  SÍ  ya  nO  me 

incomodo, 
Triv.  ¿No? 
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I'aca  No,  señor.  ¡Ni  gruño  siquiera!...  Pero  debo 
enterar  a  usted  de  lo  que  pasa  para  evitarle 
un  disgusto. 

TrÍV.  ¿a  mí?.,.  (Se  levanta.) 

Paca  Sí,  señor.  Líbrese  muy  bien  de  que  la  niña 
sepa  que  usted  es  quien  venia  a  buscar  al 
señor  para  llevárselo  y  pindonguear  juntos 
por  ahí. 

Triv.         ¿Qué  dice  usted,  Paca?... 

Paga  Que  ese  pindongueo  se  acabó,  señor  de  Trivi- 
ño.  Por  eso  no  se  exponga  usted  a  que  Cha- 
rito  le  ponga- un  día  de  patitas  en  la  calle. 

Triv.         (con  petulancia.)  ¡Tendría  que  ver!... 

Paca  (Con  naturalidad  )  Pues  lo  haría  muy  tranqui- 

la... ¡Y  usted  mismo  se  marcharía  muy  con- 
tentol...  Esa  es  la  habilidad  que  tiene  la 
niña. 

Triv.         ¡Pues  vaya  con  la  habilidad!  (sueua  ei  timbre.) 
Paca         Con  su  permiso  voy  a  abrir  la  puerta.  (Muy 
amable.)  Va  en  seguida,  va  en  seguida...  (vase 

^  •  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

TRIVIÑO  y  DON  ELÍAS,  que  sale  por  la  pueita  del  foro 

ÍJlías     '    Hola,  Triviño.  ¿Llevabas  mucho  tiempo  es- 
perándome? 
Triv.         Un  ratito. 

Elías  Hoy  pensaba  ir  a  verte.  Ayer  me  encontré  a 
tu  patrona  y  me  dijo  que  estabas  malo,.. 

TTrIV*  Ya  estoy  bien.  (Se  sientan  los  do3  en  el  sofá.) 

Elías  Por  mi  gusto  hubiera  ido  anoche;  pero,  chi- 
co, como  me  levanto  temprano,  me  entra  un 
sueño  no  bien  acabo  de  cenar... 

Triv.  Ya,  ya  sé  que  te  estás  haciendo  persona  de- 
cente. Vasa  la  fábrica  todos  los  días,  no 
trasnochas,  comes  a  tus  horas  y  en  familia... 

Elías        Y  no  bebo  más  que  agua. 

Triv.  ¿Ardiente?.. 

Elías  Fresca. 

Triv.  Pues  lo  siento,  porque  venía  a  darte  una  no- 
ticia con  la  cual  te  quería  sorprender  de  un 
modo  muy  agradable... 

'Elías        ¿Cuál  es  la  nolicia?... 
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Triv. 
Elías 
Triv. 


Elías 
Triv. 


Elías 
Triv. 


Elías 


Triv. 

Elías 

Triv. 

Elías 
Triv. 
Elías 

Triv. 

Elías 


Triv. 

Elías 

Triv. 

Elías 


Triv. 

Elías 


Esta  mañana  ha  llegado  la  Fufú. 
¿LeLFvfúf... 

8í.  ;Más  bonita  que  nunca!...  Viene  contra- 
tada por  treinta  funciones...  (Tenenaos  poí- 
delante  una  temporada  encantadora!...  En, 
cuanto  me  vi¿,  lo  primero  que  hizo  fué  pre- 
guntarme por  ti. 
¿Por  mí? 

Sí,  y  quedamos  en  que  esta  tarde  comeré; 
mos  juntos.  Una  comida  íntima,  con  una 
compañera  suya,  nueva,  la  Sisí. 
¿Con  que  la  Sisíf...  Pues  dile  que  nono,  (se 

levanta,) 

Pero  hombre,  ¿vas  a  hacerle  ese  nuevo  des- 
precio? (Levantándose.)  La  pobre  chica  cstá, 
muy  disgustada  contigo.  Dice  que  no  la  has 
contestado  a  ninguna  de  las  cartas  que  te 
ha  escrito  desde  Barcelona. 
¡Dichosas  cartas!...  ¡Me  han  proporcionado 
el  disgusto  más  grande  de  mi  vida!...  Por  un 
descuido  mío  cayeron  en  poder  de  Charito. 
y  la  sorprendí  leyendo  una. 
¡Atiza!...  ¿\  quién  se  le  ocurre,  enterarse  la 
niña  de  lo  que  no  le  importa?... 
Oye,  a  mi  hija  debe  importarle  todo  lo  da 
su  padre. 

¡Eías  son  cosas  reservadas.!.. 

No  teniéndolas,  nadie  las  averigua. 

Pero .. 

Encontré  a  la  pobrecita  con  la  carta  en  la. 
mano,  y,  al  verme,  se  echó  a  llorar. 
¡Claro,  por  el  temor  de  que  la  riñeras!... 
(conmovido.)  No,  Triviño.  Avergonzada  al  con¿ 
vencerse  de  que  su  padre  era  un  sinver 
güenza. 

¡Tanto  como  sinvergüenza!...  Yo  hago  la 
mismo  y... 

(con  naturalidad.)  Es  que  tú  ticues.  mcuos  Ver- 
güenza que  yo. 
¡Hombre!... 

Pero  mucha  menos.  ¿Cuándo  ibas  tú  a  ha- 
berte acostumbrado  a  esta  vida  de  familia^ 
tranquila,  metódica?... 
Aburridísima. 

Eso  lo  crees  tá.  Yo  me  hice  a  ella  con  una. 
facilidad  incomprensible.  Aquellas  lágrimas. 
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■  de  mi  hija  bañaron  mi  arrepentimientOc 

Desde  aquél  día  soy  otro. 
Triv,         Sí,  sí,  eres  otro.  Antes  no  decías  frases 

cursis. 

Elías         Búrlate  lo  que  quieras,  que  yo  te  aseguro 

que  nunca  he  sido  tan  feliz  como  ahora. 
Triv.         ;.Eres  feliz? 

Elías  Felicísimo.  ¿Y  sabes  en  qué  consiste  mi  feli- 
cidad?... En  ver  dichosos  a  mis  hijos,  en 
contemplar  cómo,  sin  notarlo  casi,  nos  va- 
mos uniendo  cada  vez  más;  porque  antes, 
aunque  estábamos  juntos,  vivíamos  muy  se- 
parados. Pero  llegó  Charito  y  avivó  el  fuego 
del  hogar  que  poco  a  poco  iba  apagándose. 
Ella  hizo  que  volvieran  a  brotar  llamas  don- 
de ya  QO  había  más  que  ceniza  y  unas  cuan- 
tas chispas. 

Triv.         Sí,  las  que  tú  cogías. 

Elias  Por  eso  no  conseguirás  hacerme  caer  en  \q> 
tentación  de  acompañarte.  De  manera  que 
si  sólo  venías  para  llevarme  contigo,  vete. 
Y  dile  de  mi  paite  a  esa...  señorita,  que  se 
libre  muy  bien  de  saludarme  en  la  calle,  si 
me  encuentra;  que  yo  no  pareceré  por  el 
teatro,  porque  cuando  voy,  voy  siempre  con 
mis  hijas  y  no  he  de  llevarlas  a  un  espec- 
táculo tan...  tan...  tan  poco  decente. 

Triv.  Sí,  me  voy,  me  voy...  Y  conste  que  no  sé  si 
me  das  envidia  o  lástima. 

Elías  ¿Lástima? 

Triv.  O  envidia,  ya  te  digo.  Verdaderamente  la 
.  vida  de  familia  debe  ser  muy  hermosa...  Yo 
no  la  he  gozado  nunca!...  l  as  casas  de  hués- 
pedes en  cambio  son  tan  tristes...  (conmovido.) 
Cuando  entro  en  la  mía  se  me  vienen  encima 
sus  paredes.  ¡Qué  modales  los  de  la  patrona; 
qué  comida!...  Y  si  está  uno  malo  nadie  se 
acerca  a  su  cama  a  consolarle...  [Tal  vez  ten- 
gas razón!...  La  felicidad  debe  estar  en  esto... 

Elías         Sí;  en  esto,  en  esto,  convéncete,  Triviño. 

(Abrazándole  muy  entusiasmado.) 

Triv.         (Rectificándose  a  sí  mismo.)  Pero,  ¡qué  demonio! 

también  es  muy  agradable  la  independencia 
de  vivir  solo,  de  poder  hacer  lo  que  le  dé  a 
uno  la  gana  sin  que  nadie  le  pida  cuentas, 
de  acostarse  y  de  ievantarse  cuando  quiera... 
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Nada,  nada,  chico.  La  felicidad  es  esa...  Me 
voy  a  ver  a  la  Fufú.  (Medio  mutis.)  Y  conste 
que  se  está  poniendo  esta  casa  de  un  modo 
que  lo  mejor  será  no  venir  a  ella... 

Elías  ¡Triviño!..  ¿Serás  capaz  de  no  venir?...  ¿Pres- 
cindirás de  una  amistad  de  tantos  años?... 

Triv.  Eso  no.  Soy  el  mismo,  el  mismo  de  siem- 
pre; pero  tú  no  eres  el  mismo. 

Elías         Para  ti  si. 

Triv,  Bueno,  entonces  dame  el  consuelo  de  pen- 
sar que,  aunque  sea  de  tarde  en  tarde,  algu- 
na vez  iremos  por  ahí  juntos  a  gozar  de  una 
expansión  que  bien  has  de  necesitarla. 

Elías  Eso... 

Triv  .  (con  intención.  )  Al  menos,  ya  que  ahora  te 
niegues  a  venir  conmigo,  dame  siquiera  un 
recuerdo  para  esa  pobre  muchacha  que  no 
se  ha  olvidado  de  ti... 

Elías         Uno  no...  Dale  muchos  recuerdos. 

Triv.  ¡Ay,  Elías!...  ¡Estás  perdido!...  ¡No  hay  reme- 
dio para  til...  ¡Me  voy  a  comer  con  la  FujúL,. 

(Vase  por  la  puerta  del  foro.) 

Elías        Anda  con  Dios. 


ESCENA  V 


DON  ELÍAS  y  CHARITO  y  MARIa  ROSA,  que  salen  por  la  derecha 

Char  .        (a  María  Rosa.)  Aquí  cstá  papá.  Verás  como  el 

te  dice  lo  mismo  que  yo. 
M.  Rosa     ¡Qué  desgracia,  Dios  mío!... 
Elías        ¿Pero  qué  es  eso?...  ¿Por  qué  te  afliges  así?... 
M.  Rosa     Si  te  parece  que  no  tengo  motivo...  Cuando 

Ricardo  ha  mandado  que  me  escriban  de  esa 

manera  tan  alarmante,  cuando  no  lo  ha 

hecho  él  mismo... 
Elías         Pero  hija,  ¿códqo  había  de  escribirte  si  se  ha 

roto  el  brazo  derecho?...  Habrá  tenido  que 

dictar... 

M.  Rosa     Esa  carta  no  está  escrita  por  él. 
Char.        ¿En  qué  lo  conoces? 

M.  Rosa  En  todo...  En  las  palabras...  No  es  su  mane- 
ra... Indudablemente  está  gravísimo. 

Elías  ¡Mujer,  al  fin  y  al  cabo  la  fractura  de  un 
brazo  no  tiene...! 
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M.  Rosa  {Ay,  siendo  al  caerse  de  uq  :  caballo  sabe 
Dios  la  importancia  del  golpe.  Yo  fio  debo 
permanecer  aquí.  Mi  obligación  es  correr  al 
lado  de  mi  esposo...  Hay  que  averiguar  a 
qué  hora  pasa  el  primer  tren  para  Cas- 
tillejos. 

J!]har.  (^Rápidamente.)  De  ninguna  manera...  Tú  no 
debes  ir. 

Elías  Eso  creo  yo,  porque  si  él  deseara  que  fueras 
lo  diría. 

Char.  Claro,  y  lo  único  que  dice  es  que  cuando  se 
restablezca  vendrá  él. 

M.  Rosa  Lo  cual  prueba  que  desea  verme...  Nunca  lo 
había  dicho,  ni  siquiera  indicarlo...  Por  eso 
creo  que  está  muy  mal.  Me  figuro  que  lo  que 
tiene  es  mucho  más  que  lo  que  dice  la  carta. 

Char.  Sea  más  o  sea  menos  de  lo  que  te  supones 
no  debes  ir  de  ninguna  manera.  Plantándote 
ahora  en  Castillejos  todo  serian  comenta- 
rios. 

M.  Rosa     Menos  favorables  los  harán  si  no  voy. 
EjJías        No  nos  precipitemos.  Lo  que  puede  hacerse 

es  poner  un  telegrama  para  que  nos  digan 

cómo  sigue. 
Char.        No.  Eso  no. 

Elías        O  ir  yo.  • 

Char.  Tampoco. 

Elías         ¿Entonces  qué?... 

Char.        Esperemos  a  mañana.  Puede  haber  nuevas 
noticias  que  nos  decidan  a  que  vayas  o  a  que 
;  no  vayas. 

Elías  Eso  es  lo  mejor.  (\  María  Rosa.)  Mañana  deci- 
diremos. (Se  encamina  hacia  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) ¡Tan  tranquilos  como  estábamos  y  ve- 

,  nir  esto  ahora!...  ¡Parece  que  lo  enreda  el  de- 

monio!... (vase.) 


ESCENA  VI 

CHARITO  y  MARIA  ROSA 

M.  Rosa     No,  no.  He  dicho  que  me  marcho  j  me 

marcho. 
Char.  ¡Quiá!... 

M.  Rosa     ]Ah!  ¿Tú  crees  que  yo  voy  a  tener  pacien- 
cia?... 
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Char.        Sí.  ' 
M.  Rosa     Mal  me  conoces. 

Char.  Porque  te  conozco  lo  digo.  La  que  se  ha  pa- 
sado dos  años  sin  ver  a  su  esposo  bien  pue- 
de pasarse  quince  días  más. 

M.  Rosa     Es  que  antes  no  estaba  enfermo. 

Char  .  ¡Tantas  veces  lo  habrá  estado  sin  saberla 
tú!... 

M.  Rosa  No.  A  menudo  tenía  noticias  suyas  por  el 
boticario  de  Castillejos,  que  es  amigo  de  las 
de  Venterra.  Por  cierto  que  me  extraña  qué 
ahora  no  haya  escrito. 

Char.  Por  no  alarmarte.  ¡Como  la  cosa  no  tiene 
importancia!... 

M.  Rosa  Pues  yo  estoy  muy  intranquila,  muy  intran- 
quila... 

Char.        No  hay  mal  que  por  bien  no  venga. 
M.  Rosa     ¿Por  qué  dices  eso? 

Char.        Porque  esto  ha  servido  para  corivencerte... 
M.  Rosa     ¿De  qué?... 

Char.  De  que  sigues  queriendo  a  Ricardo,  de  que 
la  ausencia,  aun  siendo  tan  larga,  no  ha 
acabado  con  vuestro  cariño. 

M.  Rosa     Con  el  mío  no. 

Char.        Ni  con  el  suyo. 

M.  Rosa     ¡Qué  sabes  túl... 

Char.        No  puedes  dudar  de  que  Ricardo  te  quiere. 

M.  Rosa     No  tanto  como  yo  a  él. 

Char  .  Entonces,  ¿por  qué  no  procuraste  tú  la  re- 
conciliación?... Tiempo  has  tenido  para  ello. 
En  este  caso  los  dos  habéis  pecado  por  igual 
despreciando  dos  años  de  amor  que  los  llo- 
raréis luego  toda  la  vida. 

M.  Rosa  Sí,  sí...  Es  verdad.  Por  eso  no  quiero  que 
pase  un  día  más  sin  ver  a  mi  marido.  Esta 
misma  tarde  me  voy. 

Char.        ¡Pero  María  Rosal... 

M.  Rosa     Yo  sé  lo  que  me  hago,  Charito. 

Char.  Lo  mejor  es  que  le  escribas  ahora  mismo 
una  carta. 

M.  Rosa  No. 

Char.  Déjame  acabar.  Una  carta  diciéndole  que 
irás  a  verle  si  es  que  él  no  puede  venir.  Me 
la  das  y  yo  mando  a  Paca  que  la  eche...  o  lá 
echo  yo  misma  cuando  vaya  esta  tarde  a  la 

Novena,  (suena  el  timbre.) 
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M.  Rosa     No,  no...  > 
Char.        Sí...  y  si  pasado  mañana  no  te  ña  contesta- 
do Ricardo,  iremos  a  Castillejos  tú  y  yo. 
M.  Rosa     ¿Tú?...  ¿Para  qué?... 

Char.        Porque  si  él  no  escribe,  haré  allí  más  falta 
de  lo  que  tú  te  figuras. 


ESCENA  Vil 


DICHAS  y  GABRIEL  que  sale  por  el  foro  con  el  sombrero  puesto 


Gab.  Hola. 

Char.        Hola,  hombre.  ¿Vienes  de  la  calle  o  sales 
ahora? 

Gab,  No  lo  sé.  (Se  sienta  en  el  sofá.) 

Char.        ¿Cómo  que  no  lo  sabes?... 
Gab.  Quiero  decir  que  lo  mismo  me  da  una  cosa 

que  otra. 

M.  RüSA     Oye,  ¿verdad  que  yo  debo  irme  a  Castillejos 

a  ver  a  mi  marido? 
Char  .        ¿Verdad  que  no? 

Gab.  (Con  su  habitual  indiferencia.)  A   mí  UO  me  prc^ 

guntéis  nada.  Cada  cual  debe  hacer  lo  que 
crea  que  le  conviene. 
M.  Rosa     Tienes  razón:  lo  que  crea  que  le  conviene. 

(Se  dirige  hacia  la  derecha.) 

Char.        ¿Dónde  vas? 
M.Rosa     A  mi  cuarto,  (vase.) 

ESCENA  VIII 


CHARITO  y  GABRIEL 

Char.        (Ay,  Gabriel,  te  pegaría  de  mejor  gana  que 

lo  digol 
Gab  ¿Porqué?... 

Char.  Porque  estoy  yo  convenciendo  a  María  Rosa 
de  que  no  se  marche  7  tú  la  dices  que  cada 
cual  debe  hacer  lo  que  crea  que  le  conviene. 

Gab  Esa  es  mi  teoría. 

Char.        ¡Como  si  supiera  cada  uno  qué  es  lo  que 

más  le  conviene!... 
Gab.  Yo  sí  lo  sé. 

Char.       .Pero  no  lo  haces.  . 
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Gab.         ¿Que  no  lo  hago? 

Char  .  No;  porque  tú  no  eres  tonto  y  de  sobra  com- 
prenderás que  no  te  puede  convenir  esta 
vida  que  llevas... 

Gab.  ¡Ya  salió  a  relucir  mi  vida!... 

Char.  Como  que  no  te  puedes  figurar  la  rabia  que 
me  da  verte  siempre  tumbado. 

Gab.  Es  que  padezco  una  enfermedad  horrible 

que  me  obliga  a  estar  así. 

Char.  ¿Cuál?... 

Gab  Aburrimiento  crónico. 

Char.  Que  por  lo  visto  es  contagioso,  porque  no 
bien  estoy  a  tu  lado  cinco  minutos,  me  abu- 
rro como  tú. 

Gab,  Bien  lo  siento  yo,  no  te  creas. 

Char.        ¿Y  por  qué  no  procuras  distraerte?  ■ 

Gab.  Porque  nada  me  distrae.  Ya  ves,  anoche 

por  darte  gusto,  fui  contigo  al  teatro  y  no 
logré  divertirme. 

Char.        Pero  lograste  ponerme  de  mal  humor. 

Gab.  ¿Por  qué? 

Char.        i-'orque  yo  no  puedo  verte  asi.  ; 
Gab.  Gracias;  pero  por  mí  no  te  disgustes. 

Char         Si  es  que  cualquiera  diría  que  tienes  empe- 


ño en  aparecer  siempre  fastidiado.  Anoche 
mismo,  sin  ir  más  lejos,  durante  la  función 
estuviste  contemplando  los  palcos  y  las  bu- 
tacas y  en  los  entreactos  en  cambio  no  ha- 
cías más  que  mirar  al  telón.  Así  es  natural 
que  no  te  divirtieras.  Luego,  cuando  fué  Pe- 
pito Robles  a  f-aludarnos  estuviste  con  él 
hasta  grosero.  No  le  hablaste  ni  una  palabra 
y  el  pobre  chico  es  muy  fino. 

Gab,  (con  naturalidad.)  ¡Es  UU  imbécill 

Char.        ¿Por  qué?... 

Gab.  En  todo  el  tiempo  que  estuvo  a  tu  lado  no 

hizo  más  que  decirte  majaderías. 

Char.  Ah,  ¿decirme  que  soy  encantadora  es  una 
majadería?  Muchas  gracias,  primo. 

Gab.  8i,  es  una  majadería,  porque  no  necesitas  tú 

que  nadie  te  lo  diga  para  saberlo. 

Char.  ¡A  las  mujeres  nos  gusta  mucho  que  nos  re- 
pitan esas  cosas! 

Gab  jQué  estupidez!;..  Porque  haya  un  adulador 

que  te  esté  diciendo  siempre  que  eres  guapa, 
¿vas  a  serlo?...  ,  , 


—  46  — 


Char.        Estás  hoy  muy  galante,  chico. 

Gab.  Lo  que  pasa  es  que  las  mujeres  sois  muy 
tontas...  .  ' 

Char,        Pero  que  muy  galante. 

Gab.  Puede  ser  que  creas  que  le  gustas  a  ese  tipe- 

jo más  que  a  mí  porque  él  te  ha  echado 
unas  cuantas  flores  y  yo  no, 

Char.        Es  claro. 

Gab,  Jamás  he  sido  partidario  de  los  piropos...  Ya 

ves,  nunca  te  he  dicho  que  tienes  unos  ojos 
hermosísimos  y  una  boca  preciosa...  [Y  los 
tiene*!...  ¡Y  son  hermosíeimosl...  ¡Y  es  pre- 
ciosa!... (Transición.)  Pero  no  te  lo  he  dicho 
nunca. 

Char.        Cierto.  No  me  lo  has  dicho  nunca. 

Gab.  Pues  por  eso  no  dejas  de  tenerlos...  ni  yo  de 

admirarlos.  (Se  levanta  del  sillón  y  va  a  sentarse  al 
lado  de  la  mesa.) 

Char.        Ahora  sí  que  te  doy  las  gracias  de  verdad  y 

te  confieso  que  Hstoy  asombrada. 
Gab.  ¿De  qué? 

Char,  De  que  hoy  ha  sido  el  día  que  más  has  ha- 
blado. Otras  veces,  como  dice  María  Rosa, 
hay  que  sacarte  las  palabras  con  sacacor- 
chos. 

Gab.  ¿y  sabes  por  qué  es  eso? 

Char.        iQué  sé  yol 

Gab.  Porque  soy  muy  desgraciado,  Charito. 

Char.  ¿Desgraciado  tú?  ..  (se  sienta  frente  a  él.) 

Gab.  Sí.  Para  ser  dichoso  he  nacido  demasiado 

tarde. 
Char.  ¿Cómo? 

Gab.  (Animándose  un  poco.)  El  progreso,  la  carrera 

loca  de  los  años  han  hecho  imposibles  mis 
aspiraciones. 
•  Char.        No  te  entiendo. 

Gab.  Es  muy  sencillo.  Dentro  de  mí  se  encierra 

un  intrépido  navegante  ansioso  de  conquis- 
tar tierras  desconocidas,  de  poner  el  pie  so- 
bre selvas  vírgenes...  ¡Por  eso  si  llego  a  na- 
cer en  el  siglo  xv  yo  soy  quien  descubre 
América! 

Char.  jMira  por  dónde  te  ha  fastidiado  Cristóbal 
Colón!... 

Gab.  Colón  y  tantos  otros,  porque  ya  no  hay  ilu- 

sión para  nada...  jTpdo  lo  han  descubiertol 


—  46  ^ 


Char  .  Hombre,  todo  no.  Al  Polo  Norte  creo  que 
aun  no  ha  llegado  nadie, 

<jrAB.  Sí;  pero  la  conquista  del  Polo  no  me  seduce. 

¡Hace  allí  tanto  frío!. .  , 

Char.  jVaya  por  Dios! ..  ¿Y  esas  eran  tus  aspira- 
ciones?... 

Gab.  También  me  gusta  mucho  la  Literatura. 

Char,  ¿Y  por  qué  no  escribes  algo?...  En  ese  terre- 
no no  diráb  que  ya  está  hecho  todo. 

Gab,  No;  pero  lo  más  admirable  lo  han  produci- 

do ya  otros.  Mira,  mi  gusto  hubiera  sido 
escribir  el  Quijote. 

Char.        Lo  creo. 

Gab.  Pero  Cervantes  se  me  adelantó... 

Char.        Y  te  ha  fastidiado  también,  ¿verdad?.,. 

Gab.  Tú  lo  has  dicho. 

Char.        ¿Hablas  en  serio,  Gabriel?... 

Gab.  En  serio  te  hablo. 

Char.  No.  Te  estás  riendo  de  mí.  ¿Cómo  quieres 
que  crea  lo  que  dices?...  ¿Será  posible  que 
tengas  una  modestia  tan  grande  o  un  orgu- 
llo tan  altivo  que  ahogue  tus  iniciativas?... 

Gab.  Modestia  u  orgullo,  no  sé  lo  que  será...  O 

ser  mucho,  o  no  ser  nada,  PJsa  es  mi  idea. 

Char.        Orgullo,  orgullo... 

Gab.  Y  como  nunca  podré  hacerme  un  nombre 

escribiendo... 
Char.        ¡Qué  Fabes  tú!... 

Gab.  No.  Son  muchos  los  que  trabajan...  Hay 

que  luchar...  Y  yo  no  sirvo  para  la  lucha. 

Char.  Claro,  quieres  ponerte  nada  menos  que  con 
Cervantes  y  Cervantes  te  puede. 

Gab.  En  mis  ratos  de  ocio  hago  versos;  pero  lue- 

go los  lompo. 

Char.  ¿En  tus  ratos  de  ocio?...  Entonces  siempre 
estarás  versificando. 

Gab,  (Que  empieza  a  reírse,  contiene  la  carcajada  diciendo 

con  su  tono  habitual:)  ¡No  puedo  reírme!  (sacan- 
do  de  un  bolsillo  varias  cuartillas.)  AqUÍ  tengO  los 

de  hoy,  que  todavía  no  los  he  roto. 

Char.  (Apoderándose  de. ellas.)  A  Ver,  a  Ver  ..  (Levantan, 

dose.) 

Gab.  (Se  levanta.)  No,  déjalos,. .  (Va  a  quita rselas^) 

Char.        Hombre,  permíteme  que  los  lea. 
Gab.  Pero... 

Char.  (Eligiendo  una.)  Este.. .  Madrigal.  (Lc  da  las  otras.) 
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€rAB.  (Rápidamente.)  No.  Ese  nO. 

Char  .        ¿Por  qué? 
Oab.  Porque  no. 

Char.  Vamos,  no  seas  tonto...  Yo  soy  muy  aficio- 
nada a  las  poesías. 

Oab.  (Tratando  nuevamente  de  cogerlo.)  Trae. 

•Char.        En  seguida  te  lo  devuelvo.  (Lee.) 

Madrigal 

Pensé  que  había  muerto  mi  alegría 

porque  mi  alma  dormía 

sin  escuchar  las  voces  del  amor, 

y  quise  componer  una  elegía 

que  expresase  mi  angustia  y  mi  dolor. 

Pero  tu  risa  que  antes  no  escuchaba, 

de  tal  modo  me  hablaba, 

de  tal  manera  disipó  mi  mal, 

que,  en  vez  de  la  elegía  que  pensaba, 

he  escrito  a  pesar  mío  un  madrigal. 

(Pausa.  Se  queda  contemplando  a  Gabriel;  éste  con  una 
mirada  se  lo  dice  todo.) 

Gab.  ¡Charito!... 

Char.  Digo,  digo...  Está  muy  bien...  No  sabía  yo 
que  tú  hacías  estas  cosas...  ¡Y  miren  qué 
callado  se  lo  tenía!... 

Oba.  ¿Te  gusta  de  veras?... 

Char.  Mucho.  Pero  dime,  ¿quién  es  la  musa  que 
te  ha  inspirado  este  madrigal? 

Gab.  ¡Mi  musa!...  Un  ensueño,  una  ilusión  que  no 

será  realidad  nunca. 

Char.  ¿Ves?...  Eso  es  lo  que  más  me  desespera  de 
ti.  La  desconfianza  que  tienes  en  todo. 

Oab.  Es  que. .  también  para  mi  musa  he  nacido 

demasiado  tarde. 

Char.  (con  desilusión.)  Ah,  vamos,  sí...  Ya  compren- 
do... Diferencia  de  edad...  Tú  eres  joven  y 
ella  será  ya  una  jamona... 

Oab.  No.  Es  una  chiquilla  aún...  ¡Pero  una  chi- 

quilla ideall...  ¡Con  unos  ojos!...  ¡Y  una 

bocal...  (charito  sonríe  satisfecha;  pero  arrepentida 
de  su  indiscreción,  se  queda  muy  seria.)  Si  estu-; 

viéramos  en  otro  siglo,  me  acercaría  a  ella 
y  sólo  con  decirla  mis  versos,  lograría  tal 


—  48  ~ 


vez  su  amor  como  los  trovadores  de  la  Edaí 
Media;  pero  ahora  las  mujeres  no  se  con- 
tentan sólo  con  poesías...  [Fiden  más!...  La 
vida  moderna  es  muy  prosaica. 

Char.  (con  intención.)  Es  que  los  consonantes  ali- 
mentan muy  poco,  Gabriel. 

Gab.  Por  eso  mi  sueño  no  se  realizará  nunca. 

Char.  Porque  no  querrás  tú.  El  que  escribe  asi 
puede  ganar  mucho  dinero. 

Gab.  ¿Dinero  con  la  Poesía?. .  No  quiero  hacerme 
esas  ilusiones. 

Char.        Ah,  ¿los  poetas  no  ganan  nada?... 

Gab.  jCuando  llegan  á  conquistar  un  nombre!... 

Char.        ¿Y  por  qué  no  has  de  procurar  conquistarlo? 

Rompiendo  lo  que  haces  no  es  fácil  que  lle> 
gue  nadie  ni  á  conocerte. 

Gab.  He  mandado  á  varios  periódicos  de  Madrid 
algunas  poesías. 

Char  .        Y  no  te  las  han  publicado... 

Gab.  Si.  Guardadas  las  tengo.  Son  las  únicas  que* 

no  he  roto. 

Char.        Y  á  pesar  de  eso,  no  te  conoce  nadie  ni  te 

han  pedido  más  versos. 
(jab.  No  es  fácil  que  se  dirijp.n  á  mí.  Los  firma 

con  un  pseudónimo:  Incógnito. 
Char,        No  es  ese  el  que  detías  haber  elegido. 
Gab.  (Con  interés.)  ¿Pues  cuál?... 

Char  .  Tontíbilis.  (se  echa  a  reir.) 

Gab.  ¿Ves,  ves  cómo  no  se  puede  confiar  en  na- 

die?... Te  estaba  hablando  con  la  ilusión  de 
que  t3  interesaba  y]me  contestas  con  una 
burla. 

Char.  Burla  cariñosa,  Gabriel.  Tú  mismo  hasta  en 
ese  nombre  que  has  elegido  para  firmar  pa- 
rece que  quieres  expresar  tu  convencimien- 
to  de  que  nadie  ha  de  conocerte  nunca. 

Gab.  ¡Si  así  ha  de  ser  y  así  será! 

Char.  Y  así  será  porque  lo  querrás  tú,  porque  no 
te  decides  á  nada.  ¿Qué  razón  hay  para  que 
no  escribas  á  esos  periódicos  y  digas  quién 
eres  y  te  ocultes  como  avergonzado  de  lo 
que  haces?...  ¿Te  han  rechazado  alguna  poe. 
sía  de  las  que  has  enviado?... 

Gab.  No.  Es  la  única  satisfacción  que  he  tenido. 

Char.  Pues,  hombre,  no  seas...  como  eres.  Vetea 
Madrid...  ¿Quién  sabe  lo  que  allí  te  espera?... 
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Tal  vez  la  gloria,  y  con  la  gloria  el  dinero,  y 
con  el  dinero  medios  para  unirte  á  esa  musa 
de  que  me  hablabas  antes. 

(suena  el  timbre  ) 

Gab.         (Confiado  ya.)  ¡Si  cso  pudiera  realizarsel...  (ta 

mira,) 

Char.        (coa  cariño.)  De  ti  depende,  Gabriel. 
ESCENA  IX 

DICHOS  y  VICENTE,  por  la  puerfa  del  foro 
ViC.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

Char.     .  Pasa,  Vicente.  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

Vic.  Me  ha  mandao  tu  hermano  a  que  te  diga 

que  no  le  esperéis  a  comer  hoy. 
Char.        ¿Por  qué? 

Vic,  Tié  que  hacer  el  balance.  Como  estamos  a 

fin  de  mes.  Dice  que  le  mandes  la  comida  a 
la  fábrica. 

Char.        Me  parece  muy  bien  Espérate  un  momento 

y  se  la  llevarás  tú  mismo. 
Vic.  Bueno. 
Char.        ¡Paca,  Paca! 


ESCENA  X 

DICHOS  y  PACA,  por  la  puerta  del  foro 

Paca         ¿Qué  quieres? 

Char.  Pepín  dice  que  le  mandes  la  comida  a  la 
fábrica.  De  manera  que  pónsela  en  una  ces- 
ta para  que  se  la  lleve  Vicente. 

Paca         (Muy  incomodada.)  ¡Bien  podía  venir  él! 

Char.        jChist,  Paca! 

Paca         Es  verdad,  (cambiando  de  tono.)  ¡Bien  podía 

venir  él!  (Medio  muiis.) 

Gab.  Oye,  Paca.  Pon  cubierto  para  mí,  porque 
hoy  almuerzo  en  caea. 

Paca         (indignada.)  ¿Pero  no  dijo  usted  anoche?... 

Gab.  Lo  he  pensado  mejor. 

Paca  Pues  podía  usted  habérmelo  advertido  an- 
tes, (a  una  caricia  de  Charito,  Paca  vuelve  en  tran- 
sición rápida  al  tono  apacible.)  PueS  podía  UStcd 
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^  ;  tañérmelo  ádvertido  antes.  ¡Así  luego  dicen 

'  que  pongo  poca  comida!... 

GrAB.         Bueno,  haz  lo  que  te  mandan  y  calla,  (vase 

por  la  izquierda.) 

Paca    ^     Ya  lo  creo  que  callo.  (Vase  por  ei  foro.) 
ESCENA  XI 

CHARITO  y  VICENTE 
ChaR,  (a  Vicente,  que  uo  puede  contener  la  risa.)  ¿De  qué 

te  ríes? 

Vic.  Yo  me  entiendo...  Y  tú  también  me  entien- 

des sin  que  yo  te  lo  diga.  ¡Hay  que  ver,  Se- 
ñor, hay  que  ver  lo  que  ha  lograo  la  Benja- 
mina  de  la  casa  en  dos  meses!...  Lo  que  no 
consigas  tú,  no  lo  consigue  nadie.  ¡Si  vieras 
^  cómo  le  he  dejao  a  tu  hermano  en  la  fá- 
brica!... 

Char.  ¿Cómo? 

Vic.  Rodeao  de  unos  libros  muy  grandes  y  ha- 

ciendo números. 
Char.        Eso  está  bien. 

Vic.  Ya  lo  creo  que  está  bien.  Como  que  la  fá- 

brica ha  vuelto  a  ser  lo  que  era.  ¡Tú  no  sa- 
bes los  encargos  que  nos  hacen  de  tos  laos! 
¡Chica,  no  damos  abasto  a  los  pedidos! 

Char.        ¿Y  los  compañeros?  ¿Están  satisfechos? 

Vic.  Satisfechísimos  de  ver  aquello  cómo  está... 

¡y  de  tenerte  a  ti  por  ama!...  (Entusiasmado.) 
¡Qué  lista  eres,  Charito!...  ¡Paeces  hija  sólo 
de  tu  madre! 

Char.  Hombre... 

Ríe.      .  .  Güeno,  ya  sabes  lo  que  quiero  decir.  Don 
•    Elias  €S  un  pedazo  de  pan,  y  yo  le  quiero 
,  mucho;  pero...  Lo  que  te  digo:  paeces  hija 

'.   - -    .SÓlO'de  tu  madre...  (suena  el  timbre.) 

Char.        Bueno,  anda  a  la  cocina  y  que  te  dé  eso 
'  Paca. 

ViC.    ,    .    ¡Adiós,  Chanto!  (vase  por  el  foro.) 
Char,  "        (Lee  en  «llénelo  el  madrigal  que  aún  conserva  en  la 
mano  y  repite  el  último  verso.) 

'       '         «He  escrito  a  pesar  mío  un  madrigal». 

-(ai  sentir  a  Paca  y  a  Ricardo  lo  guarda  precipitada- 
■■'   mente  ) 


ESCENA  XII 


CHA  RITO  y  PACA,  y  RICARDO  que  sale  por  el  foro 

Vic.  (Dentro.)  ¿Dónde  está?  ¿Dónde  está?... 

Char,        ¡Ay,  él!...  ¡Ayúdame,  Dios  mío!.-.. 
Paca         (a  charito)  Charito,  mira  quién  está  aquí, 
mira  quién  ha  venido. 

(sale  Kicardo.) 

Char.  ¡Ricardo!... 

Ríe»         Charito.  ¿Qué  tiene  María  Rosa?...  ¿Por  qué 
;     no  me  escribiste  antes?... 

Paca  (Extrañada.)  ¿Eh?... 

Ghar.        Fues. .  porque... 

Ríe.  ¿Dónde  está?...  Quiero  verla. 

Paca  Yo  la  avisaré...  Se  alegrará  muchísimo.  Ella 

que  creía...  (Medio  mutis.) 

Char.        No,  Paca;  no  la  digas  nada. 
Paca  ¿Por  qué? 

Char.        Porque  no.  (a  Ricardo.)  Antes  quiero  hablar 

contigo  un  momento. 
Ríe.   ,       Me  asustas...  Acaso... 

Char,        (a  Paca.)  Anda,  Paquita,  vete,  (paca  va.»  irse 

por  la  derecha  y  Charitp  la  detiene.)  Por  ahí,  nO.,. 
A  la  cocina...  (Paca  va  a  protestar,  pero  Charito  la 

acaricia.)  Anda,  anda. 
Paca         Está  bien;  voy  a  la  cocina,  (Bajo  a  charito,  y 

después  do  mirar  atentamente  ios  dos  brazos  a  Ripar- 

do.)  No  se  le  conoce  que  tenga  roto  ningún 
brazo,  ¿eh? 

Char.        No;  no  se  le  conoce.  Vete,  (vase  Paca  por  el 

foro  sin  quitar  ojo  a  Ricardo.) 

ESCENA  Xlll 

CHARITO  y  RICARDO 

RjCr         Habla  ya,  que  estoy  muy  intranquilo. 
Char.        No  te  alarmes. 

Ríe.  Ante  todo,  no  me  ocultes  nada.  Quiero  sa- 

ber la  verdad.  Lo  de  María  Rosa,  ¿es  graVé? 
Char.        Grave,  grave...  Según  se  mire. 
Ríe  .         ¿Qué  dice  el  médico?  7  3 
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Char.        (Muy  turbada.)  El  médico...  no  dice  nada... 

Kic.  ¿Y  ella?... 

Char.        Ella...  tampoco  dice  nada. 

Ríe .  Yo,  desde  que  me  escribiste  que  María  Rosa 

estaba  mala,  y  que  en  el  delirio  dé  su  ca- 
lentura no  bacía  más  que  llamarme,  sólo 
pensé  en  venir  a  verla.  ]Siglos  se  me  han 
hecho  las  tres  horas  de  viaje! 

Char.  Lo  comprendo,  porque  tú  la  quieres,  ¿ver- 
dad?... 

Ríe.  No  he  dejado  de  quererla  nunca.  Por  eso 

tengo  hoy  un  remordimiento  muy  grande, 
el  de  no  haber  procurado  hasta  ahora  la  re- 
conciliación. Pero,  ¿por  qué  no  me  llevas 
donde  está? 

Char.  Porque...  (sin  saber  ^qué  decir.)  ¡Ay,  ay,  Dioó 
mío!. . 

Ríe.  ¿Qué  ocurre?  ¿Tan  grave  está? 

Char.        No;  es  que...  es  que...  ¿Quién  me  meterá  a 

mi  en  estas  cosas? 
Ríe.  ¿Cómo?... 

Char.  Ricardo,  yo...  Acaso  cuando  sepas...  Pensa- 
rás mal  de  mí...  te  incomodarás  conmigo... 

Ríe.  ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Char.        Porque  no  debía  haberte  escrito. 

Ríe.  Al  contrario.  ¿Por  quién  sino  me  hubiera 

enterado  de  la  enfermedad  de  María  Rosa? 
Ni  Pepín,  ni  don  Elias  hubiesen  hecho  se- 
.  guramente  lo  que  tú. 

Chr.        No;  ellos  no  lo  hubieran  hecho. 

Ríe.  Pero  tú,  como  eres  tan  buena... 

Char.  Sí;  por  ser  tan  buena,  me  veo  en  estos 
trances. 

Ríe.  Mi  agradecimiento  será  eterno,  Charito.  No 

olvidaré  nunca  tu  acción. 

Char.        ¿No  la  olvidarás  nunca? 

Ríe .  Nunca;  porque  gracias  a  ti  he  llegado  a  tiem. 

po  de  recoger,  quién  sabe  si  el  último  sus- 
piro de  María  Rosa. 

Char,  No;  el  último,  no.  (soUozaudo.)  Ni  el  penúlti- 
mo. ¡Ni  el  antepenúltimo!  (Se  echa  a  llorar  rui- 
dosamente.) 

Ríe.  ¿Eh? 

Char.  ¡Ay,  yo  no  puedo  fingir  más! 

Ríe.  Pero  tu  carta... 

Char.  Estaba  equivocada.  Donde  ponía:  «María 


—  63  — 


Rosa  en  su  delirio  dice  que  te  quiere»,  dé- 
bía  poner:  «María  Roea  te  quiere  con  de- 
lirio*. 

Ric.  ¿Qué  pasa  aquí?  ¿Por  qué  lloras? 

Char.        ¡Porque  te  he  engañado  como  a  un  chino! 

Ríe.  ¿Eh? 

Char.  i  Y  a  María  Rosa  como  a  una  china!  Pero 
bien  sabe  Dios  que  al  hacerlo  sólo  pensé  en 
uniros. 

Ríe.  ¿O  sea  que?... 

Char  .  (Llorando  con  desconsuelo.)  Ella  está  Sana  y  bué- 
na,  y  tú  no  te  has  roto  ningún  brazo. 

Ríe.  ¡Cómo!...  ¿Romperme  un  brazo  yo? 

Char,  (serenándose  poco  a  poco.)  Eso  la  hice  crecr  a 
María  Rosa  para  saber  si  aún  te  quería,  para 
ver  si  iba  en  tu  busca  como,  tú  has  venido 
al  lado  suyo. 

RiCi  ¿Para  qué  has  hecho  eso,  Charito?  Ya  lo  ves: 

ni  aun  creyéndolo  iba  a  buscarme. 

Char.  ¿Que  no?  (viendo  aparecer  a  María  Rosa  que  sale 

por  la  derecha  con  ua  maletín  en  la  mano  y  en  traje 

de  viaje.)  Mírala.  Ahí  la  tienes.  ¿Iba  o  no  iba 
a  buscarte? 


ESCENA  XIV 

DICHOS  y  MARIA  ROSA 

Ríe.  (sin  avanzar  hacia  ella  )  ¡María  RoSa! 

M.  Rosa      ¡Ricardo!  (se  queda  quieta.) 

Char.  Cuando  al  llegar  aquí  supe  que  estabais  se- 
parados, FÓlo  pensé  en  volver  a  uniros.  Se 
me  ocurrió  este  lecurso  para  aproximaros. 
Y  ahora  que  lo  he  conseguido,  que  estáis 
cerca  el  uno  del  otro,  olvidad  lo  pasado.  Los 
dos  me  habéis  dicho  que  aún  dura  vuestro 
cariño. 

Ríe.  Pero  ya  lo  ves.  No  viene  hacia  mí. 

Char.        Ya  iba.,,  un  poco  más  lejos. 
M.  Rosa     Sí,  Ricardo. 

Char.  Y  la  que  iba  al  lado  tuyo  no  era  la  María 
Rosa  de  quien  tuviste  que  separarte,  por- 
que lo  que  tú  querías  lograr  a  fuerza  de 
energía,  yo  lo  he  conseguido  a  fuerza  de 
cariño. 
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Ríe.  •        ¿Qué  dices? 

Char.  La  verdad,  Ricardo.  Por  eso  voy  a  suplicar- 
te una  cosa.  Que  vivas  entre  nosotros  algún 
tiempo,  el  necesario  para  convencerte  de 
lo  que  te  digo.  Si  no  te  convences,  te  vas 
solo  y  yo...  me  quedaré  muy  triste...  Pero  si 
logro  lo  que  espero,  te  vas  llevándotela,  y 
yo  ..  me  quedaré  muy  triste  también,  por- 
que me  dejas  sin  lo  que  más  quiero  en  este 
mundo. 

M.  R^osA    (conmovida.)  ¡Charito! 

Char.  Ya  ves,  Ricardo,  que,  en  un  caso  o  en  otro, 
yo  no  voy  ganando  nada...  Me  parece  qué 
con  más  desinterés  no  puedo  hacerlo. 

Rrc.  (va  a  abrazar  a  chariio.)  Ercs  muy  buena,  Cha- 

■  rito. 

Char.  (Deteniéndole.)  Quieto.  (Se  abraza  a  María  Rosa.) 

Ahora  puedes  abrazarme.  Así  tendré  yo  par- 
te en  el  primer  abrazo  que  os  deis. 

Ríe.  (Abrazando  a  las  dos  ai  mismo  tiempo.)  ¡Ch^rito!... 

¡María  Rosa!... 
M;  Rosa  iRiCardo! 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  PACA  que  entra  por  la  puerta  del  foro 
Paca  (Deteniéndose  al  ver  abrazados  a  los  tres  personajes.) 

¡Estáis  pa  que  os  retraten! 

Char.  (separándose  de  María  Rosa  y  de  Ricardo.).  ¿Eh? 

Paca  ¡Gracias  a  Dios  que  se  ven  cuadros  de  fami- 
lia en  esta  casa!...  (María  Uosa  y  Ricardo  se  sien- 
tan en  el  sofá.)  Una  pregunta,  señorito  Ricar- 
do; ¿qué  brazo  ha  sido  el  que  se  ha  roto  usté? 

Char  JSinguno.  Saca  la  comida  y  avisá  a  papá  y  a 
Gabriel...  Y  pon  otro  cubierto  para  el  seño- 
rito Ricardo. 

Paca         (indignada.)  ¿También  pa  el  señorito  Ricardo? 

¿Pero  qué  va  a  comer? 
Ríe.  Lo  que  haya. 

Paca  (con  malos  modos  que  cambia  en  cariñosa  actitud  a 

una  caricia  de  Charito.)  Lo  qUe   haiga,  lo  que 

haiga...  Hace  una  comida  pa  ^'uatro  perso- 
í       ñas  y ^luego...  ¡Gabriel!...  ¡Don  Elias!...  (Vase 

por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  XVI 


DICHOS  y  DON  ELIAS  por  la  derecha.  A  poco  GABRIEL  pot  la  iz^ 
quierda.  Después  PACA,  por  el  foro 

ÉLÍAS  (Acercándose  a  Ricardo  )  ¿Eh,  qué  68  OSO? 

Ríe.  (Levantándose  al  ver  entrar  a  don  Klías.)]Don  Elías! 

Elías  ¿Qué  brazo  ha  sido  el  que  te  has  roto?  "  ' 
Char.        Ninguno.  Necesitaba  los  dos  para  abrazar  a 

ésta.  (Por  María  Rosa.) 

Elías         (a  Ricardo.)  Entonces,  tu  carta... 

Ríe.  Fué  un  recurso  de  Charito  para  que  yo  vol- 

viera al  lado  de  ustedes. 

Elías  (a  charito.)  ¡Hija,  bendita  seasl  ¡Bendita  tú 
que  has  traído  a  esta  casa  la  paz  y  la  ale- 
gría!... 

Char  .        Cariño,  cariño  nada  naás. 

(Sale  Gabriel.) 
Gab.      •  -    (sorprendido  al  ver  a  Ricardo.)  ¡Ricardol 
Ríe.  Gabriel.  (Adelantándose  a  lo  que  va  a  decir  Gabriel.) 

No,  no  me  he  roto  ningún  brazo. 
M.  Rosa     Luego  te  lo  explicaremos. 

(Sale  Paca  por  el  foro  con  una  sopera  muy  pequeña 
que  deja  encima  de  la  mesa.)  - 

Paca         ¡Aquí -está  la  comida! .. 

Char.        A  la- mesa,  a  la  mesa,  (se  sienta  cada  uno  en  su 

puesto.) 

M.  Rosa    '^Qué  gusto  dá  comer  todos  juntos!... 
Char.        Ya  lo  creo.  ¡Qué  diferencia  del  día  que  lle- 
gué!... 

Paca  Como  que  aquella  noche  sobró  comida  y 
ahora... 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y  TRIVIÑO  que  aparece  muy  triste  por  la  puerta  del  foro 


Triv.  ¿Se  puede?... 

Elías  Adelante,  (se  levanta.)  ¡Triviñol... 

Paca  ¿Pero  quién  le  ha  abierto  a  usté  la  puerta? 

Triv.  Vicente  que  salía.  Con  permiso...  Elías... 

(Se  acerca  don  Ellas  á  Triviño.) 


^  66  ^ 

Char.  (con  intención.)  ¿Qué,  ha  vuelto  a  ocurrir  al- 
guna avería  en  la  máquina?... 

Triv.         (cortado.)  No,  que  yo  sepa  no. 

Char.        ¿Pusieron  ya  aquél  tornillo  que  faltaba? 

Triv.  Sí.  Ahora  al  único  a  quien  le  falta  un  torni- 
llo es  a  mí...  Con  permiso...  (a  don  Elias  en 
voz  baja.)  En  cuanto  le  dije  a  la  Fu^ú  que  no 
quería  nada  con  ella,  ¿sabes  lo  que  me  ha 
contestado? 

Elías  ¿Qué? 

Triv.        Pues  yo  con  usted  tampoco  quiero  nada... 

Y  me  mandó...  a  paseo...  ¡Ya  sabes  tú  el  pa- 
seo que  usan  esas  señoritas!... 

Elías         ¿Bueno  y  qué? 

Triv.         Que  me  he  convencido  de  que  tienes  razón. 

¡Hay  que  ser  formal!...  Desde  hoy  empezaré 
a  hacer  la  vida  de  familia.  ¡Me  convido  a 
comer! 

Elías  Ya  lo  creo,  y  siempre  que  quieras.  Ponle 
una  silla,  Paca. 

Paca         (Muy  incomodada.)  Una  silla,  una  silla... 

Char.        Chist,  Paquita. 

Paca         (Muy  complaciente.;  ¡Una  silla! 

Triv.  yk  Paca.)  Aquello  que  me  dijo  usted  del  re- 
dil me  llegó  al  alma...  Vengo  en  calidad  de 

borrego.  (Se  sienta.) 

Paca         ¡De  borrego!...  ¡De  gorrón!... 
Elías        Todos  en  Eu  Redil,  Triviño...  Bendigamos  a 
nuestra  pastora. 

.    (Gran  animación  en  todos  los  personajes.  Telón  rá- 
pido.) 
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